MOLNAR AGNES
,...NAGYON SOKAT GONDOLOK RATOK,
EBBEN AZ ATKOZOTT SZOVJET PARADICSOMBAN?”

Egy Don-kanyarban elesett kiskanizsai honvéd
kiszinezett portréja hazakiildott levelei alapjdn

Egy kis orosz falu csendes utcdjdn
Magyar néta hangzik egy hdz ablakdn,
Ez a néta egész sziviinket dtjdrja,

Edes csalddom... vajjon eljut- hozzdja.

942. 8sze, ,valahol a Don partjan”. Bajuszos, kozéptermet, vé-
kony testalkatu férfi il kis tabori asztalkdnal, gyengefényt mé-
cses pislakol el6tte. A tdj, a ,nagyorosz siksag”, melyet az imént
1 még a szallasaul szolgdlo kis orosz paraszthaz ajtajabdl szemre-
vételezett, mar téli ruhdba burkolézott, ,,a valésagban is ugy néz
ki, ahogy othol lehet latni a képes lapokban”. A katona halanté-
kan fehérbe jatszanak a széke tincsek, nem is lehet a félhomalyban kivenni, va-
jon haja nem teljesen 6sz-e mar. Talan 6 a legid6sebb valamennyi honvéd bajtarsa
kozott. Orvezetdi rangjelzés vallan: nemrég kiérdemelten, helytéllasa elismerésé-
tl kapta vissza azt, amit tizenhdrom éve egy szerencsétlen eset folytdn elveszitett.
Most megfontolt, évatos gondolkoddsa, kimért viselkedése, felel6sségteljes don-
tései nyoman raszolgalt, hogy szakaszanak fiatal, huszonéves bakai apjuk helyett
apjuknak tekintsék. Tartdsa nem a tehetGsség tekintélyébdl, hanem az olyan em-
ber aldzatabol ered, akit mindenki deréknak, jéravalonak ismer, s aki - bar sok
mindene e Foldon nincsen - gondos gazda mddjara safarkodott vilagéletében az-
zal, amit a ,,jo Istent6]” kapott; aki az isteni és emberi torvényeket, ahogyan az irva
van, mindenkor pontosan bettir6l bet(ire megtartotta.
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H. Jozsef foldmiives, napszamos, volt varosi kocsis, két gyermek apja, eredeti-
leg W. Jozsef, ki németes hangzasu nevét mar hazasember koraban magyarositot-
ta, bal oklével vonalas iskolai irkapapirt szorit az asztalhoz, s paraszti munkaban
megerdsodott jobbkezével kimért, de tempos mozdulatokkal gombolyt-girlandos
bettiket, szabalyos sorokat formal.

(...) ugy szeretem ennek a tintdnak a szinét (...)

Verselni mar rég nincsen kedve, utoljara valamikor a nyar ihlette meg, amikor
feleségének irott sorai egyszerre csak rimekben kezdtek egymasnak felelgetni:

Edes fiam mast itis nagyon melegek vannak, érnek a gabondk,
azért itt Oroszorszdgban nincs virulo hatdr,

Vad habori nyomdn minden sivdr, kopar,

Izz6 nydri napfény perzseli a tdjat,

Nem lehet mast ldtni, csak lerombolt tanydkat.

Kiss versek.

Egy kis orosz falu csendes utcdjan

Magyar néta hangzik egy hdz ablakan,

Ez a néta egész sziviinket dtjdrja,

Edes csalddom... vajjon eljut- hozzdja.

Mar azt sem tudja, vajon hallotta-e dalolni valahol az utolsé versszakot, vagy
egyszer csak a fejében termett, ahol 6rokdsen a honvagy sziilte a gondolato-
kat?...

Még a nyar kozepén kigondolta, hogy azontil minden levelet megjelol, igy az
otthoniak tudni fogjak, ha valamelyik kiildeménye nem érkezne meg: ,, Mostantol
kezdve megszdmozom a leveleket, igy megtudott ha valamelyik elmarad 1-es” Ed-
dig is stirtin adott életjelt magardl, ha éppen nem voltak ,,nagy munkdba’ - ,,...én
elég sokat irok, van az irdsra elég idém minden éjjel” Szamos levelezdlapot, és még-
egyszer annyi, harom-négy oldalas levelet kiildott haza a tabori postaval, szinte
minden napra jutott egy. Az oktober végén irott, 70. sorszamot viseld levele valo-
jaban mar a 119-ik.

,»70.-ik A Don mentén, 1942. oktéber 29.-én

Edes jé anyukdm!

A kis csomag nagyon meglepett és jol esett, amit kiiltél, mert nem tartottam rd
szdmot, a Pistdt bizonydra a sziilei erdltették arra, hogy hozzon nekem el egy kis cso-
magot, de ha nem hozott volna, akkor sem lett volna semmi baj sem. Edes jé anyu-
kam, milyen 6rom volt ldtni a hazai almat, szép édes és erés paprikdt, mutattuk a
muszkdknak is, gondolhatod hogy bamultak rajt, és szokjuk nekik mondani, hogy
nalunk othol mennyi mindenféle terem, mert itten bizony semmi sem, azt szokjdk
mondani, hogy akkor Magyaroszdgon sokkal jobb élni mint itt 6ndluk mert az itte-
ni nép csak Kartocskdval meg Szemjécskével él. (...) Edes fiam mdr egy fél éve annak,
hogy a muszka foldon vagyunk, mdr ugy megtanultuk és megszoktuk az orosz ko-
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szontést, hogy Drdsztutye Pan, ez az orosz kdszontés, igy koszontik egymdst - viszont
minket, katondkat is, ez az orosz nép, amit mdr mi is nagyon megtanultunk. (...)

Edes jé anyukdm, azért levelet csak irjdl rendessen, mert az a szabadsdg nem
egészen biztos, addig még valami kozbe is johet, hogy nem lehet menni, ha én ne-
mis leszek itten azért az a levél ideér és engem megvdr. Edes fiam, mostmég harom
csomag van hdtra, egyet a mult hé 27.-én adtam fel, egyet most 10.-én és egyet 18.-
an, a legutolso egy faliéra, azt hiszem, hogy azt még csak most viszik el innen, mert
eddig a nagy sar miatt, nem mehettek az autok, a vasut dllomds pedig 120 km.-re
van, igy a posta és a csomag szdllitds nehézségekbe iitkozik, most szerencsére az idé
megjavult és az utak is felszdaradtak ugy, hogy amig es6 nem lesz, addig lehet auto-
val jarni.(...)”

Egy hénapja is elmult talan, hogy a 40 év felettieket 6sszeirtdk. Nem is mehet-
tek szabadsagra sem, mert azokat kiildték, a fiatalabbakat, akiknek még biztosan
vissza kell jonniok. Az id6sebb bakak most reménykednek, talan korukra és csa-
ladjukra valo tekintettel véglegesen leszerelik 6ket. H. Jozsef, fiatalabb foldijei sza-
mara csak Jozsi bacsi, harom hete, hogy betoltotte a negyedik X-et. Otthon nem
tartjak a sziiletésnapokat, az élet s vele az er6 fogyasat, a gondok szaporodasat fe-
lesleges tinnepelni. Most azonban varta oktober 5-ét, amely a szabadulads reményé-
vel kecsegtette. Régen, nagyon régen elszakadt az otthontol testben, s egyre csak
azt fontolgatja, tervezgeti, mit és hogyan tesz, amint hazaér. Minden gondolata,
minden cselekedete hazairdnyul, kiildi szakadatlanul gondoskodasanak levélbe
rétt, targyakban megtestesiilt jeleit.

A kiildemények kozott volt bajtarsak altal aldirt anzix is. S aztdn még egy, me-
lyet ki is szinezett, hogy mutatdsabb legyen; vagy talan hogy jobban hasonlitson
egy kiilonleges utazasrol hazakiildott iidvozl6laphoz, mely kozelebb hozhatja az
otthoniakhoz a tavoli, szamukra soha el nem érhetd tajat s annak hangulatat...

~Emlék Oroszorszdgbdl: Edesanyukdm és gyermekeim! Ez a tdbori lapnak kivd-
gott vdaszondarab egy lelétt oroszrepiil6gépbdl vald, tegyétek el és Grizétek meg em-
léknek. Sokszor csékollak beneteket: Jozsi”

»Edes fiam, az egyik csomagban betettem két lemezt, az egyikre egy katona volt
vésve, a mdsikra V. betii megkaptad?”

»Edes anyukdm! Ezeket tegyétek félre, majd ha a jé Isten hazasegit, 6sszedllitta-
tom gyertyatarténak, a poharak muszkapoharak, van bent két fiizet, azis muszka,
a gyerekek haszndlhatjik, megmutathatjik az iskoldban, hogy az muszka eredeti,
a tintatarto is az lehet haszndlni, csak vizet ne toltsetek bele, mert nem lehet beldle
tisztdra kitolteni, a ceruzdk magyar, de a tollszdrok orosz eredetiiek.”

Utoljéra egy nagy faliorat csomagolt falddédba gondosan, hogy szegényes, még
joval a felesége sziiletése eldtt téglabdl épiilt, kicsiny, férhaz nélkiili, egy tisztaszo-
baval s egy fiitetlen kis kamraval rendelkez6 hazuk berendezését azzal gazdagitsa

- ugy, ahogyan a mddos, jogazda pdgar csaladoknal latta odahaza.
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»Edes j6 anyukdm, sokat gondolok rdtok, itt a Don mentén, a fél vildg bejdrdsa
utdn, mdr nagyon vagyakozom vissza kozétek, mdr elég volt ebbdl a vadregényes ki-
randuldsbél. Ez a Don akkora tdjas folyé mind a Mura, mast voltam rajt keresztiil
énis. Sokszor csokol kedves szeretd férjed Jozsi”

Eletében talédn el6szor hagyta el a Dunantult. Kiskanizsan kiviil ismeri a zalai
dombsdgot, a Mura mentén a ,,Horvaccsagot”, s Horvatorszagot — hogyne ismer-
né, hiszen maga is Osekovo-ban sziiletett, til a magyar nyelvteriilet hataran. Még
gyermekkoraban beplantalodott a kiskanizsai foldmives nép kozé, nénjével egyiitt.
[zig-vérig, tet6tél talpig, utolsé gondolataig kiskanizsai 6, aki csupan ideiglenesen,
s kizardlag fizikai valéjaban szakadt el az otthontdl. Az idegen tdj, az idegen nép
megismerése nincs akarata ellenére, érdeklddéssel fordul az ismeretlen felé; még-
is, mérlegel6 elméje minden 6sszehasonlitdskor a hazait hozza ki gy6éztesnek. Hat
hénap azonban tulontil hosszt ahhoz, hogy kivancsisagat ébren tarthassa, f6ként
egy olyan ember szamara, akinek minden ambicioja kicsiny birtoka felviragozta-
tasara és csalddja jolétének megteremtésére iranyul. Nem izgatja mas, csak az a
teleldsségteljes szerep, amelynek betoltésére hazassagaval szerz6dott: atya, férj és
jo gazda, akinek a valldn a jo Isten dltal az 6 gondjara bizott haznép és a joszagok
sorsa nyugszik. Nincs olyan levél, melyben ne tudakolna és ne rendezné el legjobb
tuddsa szerint a ,,sz6116”, a foldek, a tehenek, apréjészagok sorsat.

»Mostandban nem kaptam téled levelet, mint a napokban kaptam meg azt, amit
a kis Jozsi 5-én irt, de mast varunk postdat - ha irtatok akkor lesz levél. Edesﬁam,
a sz0ll6 felol nem irtdl semmit, hogy a mult évi hajtdsok ellettek-e iiltetve, azokra
a helyekre, ahol hidny volt és ha igen sikeriiltek-e, kihajtottak-e rendesen? Mennyi
széna lett? vettél-e mdr hozzd? réteknek a tragydzds érte valamit? A Kuzma Kati
néninek adjdl 18 pengdt és az dsszel a batydddal szdntasd meg a foldjét. Mast mdr
itt van a sarju kaszdlds is — ha lehet ugy gondolkodjdl, hogy a télre legyen elegen-
dé széndd, kukurica sasdt [kukoricaszdrat] pedig vegyetek valahol ott a kozelben, a
vdsdrtér koriil, a Pista bdcsi majd szerezz, mert a magunké kevés lesz. hogy sikertilt
a hagyma, mast mar kiszedtétek, ugye? Csalamddét vetettetek? Milyen a kukorica,
a kétdarokkozben? a bibort még mindig nem irtad meg, hogy milyen volt a tavasszal
megnét-e? A disznok kijarnak-e még, vagy pedig hizlalod 6ket? Milyen termés lesz
szilva, alma, korte és barackbol? A szGll6 szép? mast mdr meglehet latni? A bort el-
adtad? A korte fdn volte othol termés? Az élelmezési jegyeket megkapod az én ré-
szemre is? A gyongyos befolatot-e? és az iisz6k milyenek? Mennyi gabona lett? Nem-e
vonult be mastandba valaki?(...) Milyen j6 volna, ha othol volndk és akkor nem kel-
lene mindezt innen kérdezni, mert ha én nem kérdezem, ti sohasem irtok magatok
szerint meg semmit sem, hogy othol mi hogyan dll, még othol voltam ez az amit itt
kérdezek mind az én gondom volt...”
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H. Jozsef kezében megall a toll, messze elnéz a mécses langja felett. Vegyes ér-
zelmek kavarognak benne. Nem volt gazdag ember, de vildg életében torekedett
a jobbra. Ejt nappalla téve dolgozott, két ember helyett is, hogy jussanak 6trél a
hatra. Abbdl a kicsiny szantébol, a kevés rétbél, sz616bdl szakértelemmel, szorga-
lommal a legtobbet hozta ki, amit tudott. A par holdas birtokon még tehenet is
tartott, habdr a takarmanyt ki kellett pétolni a bor arabol. Az Olvasokérbe eljart,
ott is mindig lehetett Gj és 4j fogasokat tanulni a gazdalkodasban. Igyekvé volt és
jozan életd, istenféld. A felesége is az, dolgozik a megszakaddsig. Hordja fejvéka-
szam a voroshagymat, paradicsomot, paprikat, a tejhasznot, a gytimolcsot a piac-
ra. Meg is érthették volna egymast, hisz’ egy célért hajtottak magukat. De valami
nem passzolt...

»...1égis sokszor feleseltél velem, mindig a tied volt az utolso szo, sokszor mondtad,
hogy nélkiilem a jég hatan is megélsz, pedig azt hiszem, hogy mast el6vennél, ezt csupdn
csak azért emlitem, hogy egy kicsit gondolj vissza, a meggondolatlan szavaidra.” (...)

»Edes fiam, ugye mast mdr érik a sz6ll6, egész nydron abban biztam, hogy szii-
retre majd csak haza érek, de mast mdr latom, hogy nem lesz abbdl semmi, pedig a
préselést és a hordokat magam szerettem volna elrendezni, tehdt ugy intézd anyu-
kdm, ahogy jobbnak ldtod, Most tudod meg azt, hogy én mi voltam a hdzadndl, azt
hiszem nem modott azt tobbet, hogy ember nélkiil konnyen meg lehet élni.”

Taldn nem ért jol az asszonyok nyelvén, nem tudja, hogyan is kellene banni ve-
lik. Mostansag a kiskanizsai fehércselédek oly 6ntudatosak, 6nalléak. Erdsek, fe-
jen viszik a negyed- vagy harmadmazsanyi portékat Kanizsara, de a vasiton sokan
koziilik még Fehérvarig, Pestig is elmennek piacozni.

Nem bantana a feleségét a vilag minden kincséért sem. Mig odahaza volt, ad-
dig is tiirte az asszony porolését, nem akarta még jobban elmérgesiteni a helyzetet.
De most, amikor tul sok ideje van gondolkodni, csak eszébe jut sértettsége, s levél-
irds kozben el6-el6buggyannak bel6le a keserti szavak. Hat olyan sokat szamit az,
hogy 6 ment v8nek az asszonyhoz? Nem bizonyitotta-e, hogy minden munkahoz
ért, hogy raszolgal az elismerésre? Ha a felesége eddig nem becsiilte meg 6t, ezu-
tan majd fogja...

»Edes fiam, ugye nagyon hidnyzom hazulrdl, de csak gondolj vissza arra, amikor
szoktdl velem feleselni, az Isten meghallgatta a szavaimat, hogy csak vinnének el
katondnak, mert mindenki othol van csak én nem, édes fiam most errél tanulhatsz
remélem - ha a jo Isten hazasegit, jobb leszel hozzdm.”

Asszonya minden kétségbeesett hangu, panaszos valaszlevele igazolja, hogy a
csalddban 6, a csaladfé nélkiilozhetetlen személy. H. Jozsef vivodik magaban. An-
nak idején oly erdsen kivanta, bar hites felesége ennyire vagyna maga mellé, mint
most! Mit nem adott volna érte, ha egyszer is egy csoppnyi méltanyldst érzett vol-
na ki a hangjabdl, nem csupan az 6rokos elégedetlenséget!
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»Edes fiam azt irod, szomoruak a napjaid ndlam nélkiil, azt elhiszem, mert min-
den munka rdad vir és mindenhol csak magadat taldlod, mast a sors megtanit, ho-
gyan lehet ndlam nélkiil élned, azt hiszem — ha a jé Isten hazasegit kevesebbet
fogsz velem ellenkedni, mert el6bb bizony elég gyakran megtetted. Ne sirjdl anyu-
kdam, mert az nem segit, inkdbb kérd a jo Istent, hogy miel6bb segélyen haza a ked-
ves csalddi othonba kozétek.”

Most diadalt érezhetne, hogy igazolddott: nélkiile, a férfi nélkiil élete parja
messze nem jut. Mégis, szinte lelkiismeret-furdalasa van, amiért ilyen arat kel-
lett fizetnie a csaladjanak, hogy bizonyithassa sajat igazat. Azért hat a tavolbdl is
rendiiletleniil végzi a dolgat, irdnyitja kicsiny gazdasagat, hogy semmiben hiba
ne essék.

»Azt irod, anyukdm, hogy sokba keriilt a permetezés, most terdd bizom fiacskdm,
csak gazddlkodjdl, ugyis sokszor mondtad, hogy férfi nélkiil konnyen meglehet élni,
tehdt most van rd modod, a permetezéshez csak haszndljdl hamut és mosé szodat.
Edes fiam, amennyiben teheted egy pdr kocsi széndt mast kellene venni a nydron,
mert télen nagyon drdga lesz, a széndt a pajta felsé felére rakjdtok, az alsé fiékot pe-
dig meglehet rakni szalmdval. Széndt ha veszel arra iigyelj, hogy jé széna legyen.”

,,Edesﬁam, értem a soraidbdl, hogy sz6ll6 nagyon szép, bizonydra jobb id6 van
othol mint itt, mert itt mostandban nagyon sok esé volt, midltal igen nagy sir van.
Edes fiam, a mama hogy van meggydgyult-e? ha nem — kivinom a jé Isten mi el6bb
gyogyitsa meg, hogy legaldbb a hdzi munkdban tudjon segiteni. Kiilonben hogy vagy-
tok? — én hdla az Istennek még élek és egészséges vagyok, amit nektek is viszont ki-
vanok.”

Milyen j6 volna otthon lenni, jelen lenni az 6véi életében. Vajon boldogulnak-e
nélkiile? A féltés, az aggddas cseng ki a sorokbol, am mélyen ott van a még erésebb
félelem, amely lelke legmélyébdl naponta diktalja a vonalas irkara a kérdéseket:
Hidnyzik-e 6 otthon egyaltalan? A feleségének, tizenegy éves kisfidnak, kilencéves
kislanyanak? S nemcsak ugy, mint gazda? Miért nem irnak stirtiebben?

»Edes anyukdm, te mindig olyan rovid és sziik tartalmui levelet irsz, pedig ugy
szeretném, ha mindig sokat és mindenrdl irndl, persze azt, ami engem érdekel, le-
ginkdbb az othon és a csaldd, az én leveleim csupa kérdésekbdl dllanak, én mindig
kérdezek téletek mindent és ti ara sem vdlaszoltok, 1igyis sokszor egy honap is eltel-
lik, mire a vilasz megjon. Amikor itt ebben a nagy messzeségben az ember olyan
nehezen vdrja és mohén olvassa az othonrdl érkezett leveleket, kiilondsen a csaldd-
jaét, végiil kidertil, hogy alig tartalmazott valamit, légy szives édes fiam, pontosab-
ban felelj arra, amit én kérdezek, azt tudom, hogy sok dolgod és gondod van, azért
mast ez a helyzet, nem tehetiink mds, ha te nem érsz rd, irjon a kis Jozsi, vegye elé-
be a levelemet olvassa el és amit én kérdezek, arra feleljen.”
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O maga bezzeg minden gondolatdrél, minden cselekedetérél beszdmol. Létszik,
hogy 6k otthon vannak, egytitt, nem érzik at azt, hogy mennyire hianyzik a meg-
szokott kornyezet, a csalad, a szomszédok.

»~Mastandban igen ritkdn és kevés levelet kapok téletek, mdr elébb is irtam, hogy
a Jozsi mindennap irhatna egy lapot és valamit csak megirna az otthoni dolgok-
16l, de amint ldtom, az én fiamba nagyon kevés szeretett nyilvanul meg az édesap-
ja irant, taldn mast is az Ivdnnal lovaz - mint el6bb szokott. A Mariska is irhatna,
elészor mutasd meg nekik és majd beletanulnak, adjal nekik lapokat, hadd irjanak,
mint mds gyerekek.”

Elviselhetetlen szamara a gondolat, hogy otthon nélkiile folyik az élet. Hogyan
is lehetne fokozni a levélen keresztiil tartott kapcsolat hatékonysagat? Ujsdgon ke-
resztiil izenni nem éri meg, rovid és személytelen hirek feladdsara van csupan
mod. A radidtizenet is oly nyulfaroknyi, az valéban csak arra szolgal, ha ,,valami
kiillonos eléadna magat a csalddban”, minél el6bb hirt kapjon rola.

»Ma kaptam 3 levelet, amelyeket 5-én 10-én és 12-én irtdl, kiilonosen megoriiltem
a kis fényképeknek — amikor meglattam a hdzunkat és a kis gyermekeimet olyan jo
érzés hatott dt — mert ugy tiint fel - mintha mdr nagyon régen ldtalak volna benete-
ket - inkdbb csindltass a nagyjozsival egy csaldadi képet és kiild el, hogy ldssalak be-
neteket. (...) Ugy elnézegetem azokat a kis fényképeket ugy latom a kis Jozsi nagyott
nétt, de az én kis lanyom mastis csak olyan soviny, elég szép a batydd lova.”

H. Jozset mindig el6relatd, gondos apa volt; érett fével, 28 évesen ndsiilt, néla 5 évvel
fiatalabb, szintén szegény sorbol szarmazo lednyt vett feleségiil. Gyermeke kett6 szii-
letett, idealis id6kiilonbséggel; éppen annyi, amennyinek még felel6sséggel biztositani
tudja a jovéjét. Mindennél fontosabb szamara, hogy jelen legyen szdmukra, hogy csak
azért, mert 6 6 hdnapja nincs otthon, semmiben hianyt ne szenvedjenek.

»Edes fiam ebben a levélben irod, hogy négy levelet megkaptdl és egy csomagot,
amelyikben a kamdsli volt. ,,Irod anyukdm, hogy a gyerekek nagyon oriiltek a cu-
korkdnak, igaz, magam is elfogyasztottam volna, de cigarettdért vettem azért, hogy
kiildhessek a kis gyermekeimnek.” (...),En azt elhiszem, édes gyermekeim, hogy na-
gyon furcsa és nagyon hidnyzom, mivel nem vagyok othol, de errél nem tehetiink,
majd csak a jo Isten hazasegit egyszer, akkor koriilfogtok mint jo édesapdt és én el-
mesélem nektek, a sok-sok mindenféle latottat — amit itt tapasztaltam, a messze ide-
genben, a végtelen orosz siksdgon.”

Még a tavolbol sem mond le arrol, hogy gyermekeit a jo felé terelgesse. A front-
rol is figyelemmel kiséri iskolai elémeneteliiket, nevelgeti 6ket, el6relatéan tervezi
jovéjiiket, hogy legalabb nekik ne legyen olyan kiizdelmes életiik, mint neki ma-
ganak. O is tobbre ment volna, ha lett volna lehetésége tanulni; talan sem a tehet-
ségnek, sem az igyekvésnek nem lett volna hijjaval...
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»Elég szép ha Mariska 2-t kapott, nagyon meg vagyok vele elégedve, mert hus-
vétkor még rosszul dlt, azért kiildok neki egy kis szép érmecskét, akaszdtok a nyak-
lancdra, te pedig édes kis lanyom jo legyél és fogadjal szot anyukddnak.” (...) ,,A kis
Jozsit irasd be a polgariba - ha van kedve, a nagy Jozsi addig segedkezzen neki, amig
én hazaérek a tanuldsban. A Jozsinak pedig megmond, hogy fogjon hozzd a tanu-
lashoz - ne, hogy egyetlen lecke is ugy maradjon, hogy nem tanulja meg, mert ak-
kor baj lesz - ha haza érek, tanuljon, mert itt katondjékndl is sokkal el6bbre van az,
a kinek megvan a polgdria.”

»Edes anyukdm! Azt irod, hogy jobb szeretnéd — ha a J6zsi nem menne polgd-
riba, igazad van, hogy nagy hianyod lesz, de hdt mit csindljunk, a jovéjére nézve
mégis csak jobb lesz, ha volna elegendé birtokunk, akkor ugysem engedném, de igy,
ha megndl sokkal konnyebben betud jutni barhova is. Most csak az a fontos, hogy a
tanuldshoz fogjon hozzd, nehogy a tobbitél elmaradjon, azért a haz koriil a jatszds
helyett, egy kicsit segédhett dolgozni, be kell latni neki azt, hogy az utcdba minden-
ki othol van, csak az 6 édesapjanak kellett eljonni ilyen messzire és hosszu iddre, pe-
dig a j6 Isten tudja, hogy mikor szabadulunk meg innen.”

H. Jézsef nem iszik, nem dohanyzik, a jézansagrdl, a takarékossagrdl még itt
sem mondott le, csakhogy minél tobb mindent tudjon hazakiildeni nekik. A zsold-
jat teljesen megtakaritja — mire is koltené ebben a pusztasagban? — s még azon tul
is kiild, ha a fejadagjabol, nélkiilozheté holmijaibol pénzzé tud tenni valamit. A
multkoraban behatoltak egy kozeli, kihalt varosba, ott, az orosz puskak tiizében
is csak az jart a fejében, mit is kiildhetne haza valami hasznosat, mit is szerezhet-
ne 11 éves kisfidnak és g éves kisleanydnak.

,Edes anyukdm, két utalvanyon kiiltem pénzt, egyik mds nevén lett feladva mert
én csak annyit kiildhettem, az én nevemre, mert eddig csak annyi zsoldot kaptam
55 pengét, vagyis az itteni pénzben 34 mdrkdt, az egyik csomagot mdr a napokban
feladtam, abban a Jozsié a taska, ez pedig a Mariskdé lesz, ebben lesz egy orosz téli
fehérsatorlap, a penész megfogta, mert nedvessen volt eltéve, probdld f6zd ki, taldn
kimeggy beldle, 2 doboz cigarettdt, aki segit ajdndékozd meg vele és egy szardénidt
kiildok, mert ti ugyis szeretitek a halatt én bizony nem tudom megenni (...).”

»Ugye édes kis lanyom Oriilsz a varrégépnek, hat jo is lesz az neked, csak te legyél
jo és sz6t fogadijdl édes anyukddnak, ha igy nem akarjdtok haszndlni, akkor majd
vesziink vagy pedig csindltatunk neki egy aljdt és akkor minden pénzt megér, igyis
sokat ér, mert keveset haszndlt, erdss Singer gép. Most csak siessetek anyukdddal
egyiitt, megtanulni rajt varrni.”

»Azt irod édes egyetlen anyukdm, hogy kiildjek ujj ruhdt, én ugyis kiildenék ha
volna, el6bb volt itt egyik kozeli varosban lehetett szerezni, de mi akkor még nem
mehettiink oda, mast meg mdr nincs mds mint ilyen viselt ruhdk, de veszélyes még
ilyet is szerezni, mert a muszka nagyon belén oda, egyszer én is elvoltam, de tobbet
nem mennék el, majd ha haza érek, akkor elbeszélem, nem kell venni, mert a vdros-
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ban nem lakik senki, a varrdgép is onnan valé (...) Edes jé anyukdm tudott te, hogy
én milyen takarékos vagyok, én ugyis mindent kiildenék, amit csak lehetne, pénzt
is innen nem kiildétt haza annyit senkisem mint én. Edes egyetlenem mdr ugy sze-
retnélek latni beneteket és koztetek lenni, ugy tiinik fel, hogy mdr nagyon régen el-
jottem hazulrdl, sokszor ugy elgondolkodom, hogy milyen nagy lesz az 6rom és a
boldogsdg - ha a josdgos Isten hazasegit az én kis gyermekeimhez, akik most drvik
ndlam nélkiil.”

»Edes fiam, hallom, hogy panaszod van, hogy neked nem kiildék semmit, most
megy egyik csomagban egy par kamdsli, az a tied lesz, mert nekem picinyek, édes
kis fiam azért ne szomorkodjdl, a tied éppen ugy minden, minden — mind a Maris-
kaé. Kis biciklit kiildjek, igen, csak volna, tudott édes fiam, hogy hdaboriuban vagy-
unk, egyszer voltam be abba a virosba, ahonnan a varrégép valéd, de kerékpdrt nem
taldltam.”

H. Jézsef mély s6hajjal nyugtazza, hogy az otthoniak nemigen fogjak fel: édes-
apa hdboruban van, nem vasdrba ment - de taldn jobb is igy. Elég, ha éneki van
gondja ezzel, a csaldd ne is érezzen semmit ebbdl a borzalombol. Hala a josagos
Istennek, eddig még minden kivansagukat teljesiteni tudta, a kis Jozsinak is csak
meglett késdbb az annyira 6hajtott bicikli. Kiskanizsdn nincs még egy apa, aki
ennyit aldozna a gyermekeire. Biiszke arra, hogy csaladjarol még ebben a nehéz
helyzetben is a lehet6 legjobban gondoskodik.

»A napokban taldlkoztam a Szijartéval és azt mondta, hogy a fia azt irja neki,
hogy 6 miért nem kiild haza valamit, a H. apja mdr sokmindent kiildott haza.” (...
)»A kerékpdrra vigydzzatok, nehogy a Jozsi teljesen tonkre tegye. A gyerekek hogy
viselkednek, szot fogadnak?”

Nem olyan nagy baj az, hogy a csalad nem érzi a valddi stlyat annak a veszély-
nek, amiben 6 nap mint nap forog. Csak hat ne fajditandk a fejét mindenféle csip-
csup liggyel, asszonyi perpatvarral is! A haldl szomszédsagaban eltorpiilnek azok
a dolgok, amelyek miatt odahaza életreszol6 baratsagok, testvéri kapcsolatok rom-
lanak meg.

»Edes fiam, ebben a levélben is megint csak a néném feldl irsz, mdr hagyd ezt
abba és ne torédjél vele akdrmit beszél is, ne zavarjdl engem dllandéan ezzel, irjdl
nekem mdst ami engem érdekel, nem pedig azt, amit othol pletykdlodnak az asszo-
nyok, tudod anyukdm, hogy szeretlek és meg vagyok veled elégedve, akkor mit iroga-
tol nekem ilyen pletyka beszédeket, elég nekem az itteni dolgom és az othoni gondom,
mert hiszen gondolatban mindig koztettek vagyok és veletek érzek, dllandéan azon
gondolkodom, hogy mit csindltok, hogy dlltok a munkdval, nincs, aki megpucolja az
dllatokat, mert neked nem nagyon kertiil rd idét, és majd ha a j6 Isten hazasegit mi
lesz az elsé dolgom, hogy az igényjogosultsdgi bizonyitvinyt megkaphassam stb. stb.
engem ilyesmi érdekel, édes fiacskam, nem pedig az amit othol pletykdznak.”
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LEdes fiam, ti csak nem fértek dssze othol a nénémmel, ne torodjél veliik, akkor
békédet hagynak, majd ha a sors ilyen helyzetbe hozna benneteket, mint mi vagyunk,
bizonydra nem gyiilélkddnétek, de othol csak a nagy gog van mindenkiben. En nem
irok nekik, mert még mdjusban irtam nekik egy lapot, de nem vilaszéltak rd, igy hat
én sem irok nekik, pedig azt hiszem nem bantottam meg ket soha.”

Sajnos, nincs a rokkonokkal békesség. Maig sem érti, mit6l orrolt meg ra édes
testvérnénje: talan a kevés sziil6i orokség elosztdsat nem taldlta igazsagosnak, vagy
taldn ségorndje nem volt kedvére valé? Kit tudja. H. Jozsef csak egyhez tartja ma-
gat, mint ,,szorgalmas, kisigényt, vallasos férj” és ,,jo csaladapa”, hogy a csaladot
védeni kell, hogy a kiilvilag felé egységfrontot kell alkotniuk. Ki millent szakit, ol-
lant szagol - tartja a mondas. O ezt valasztotta, emellett kotelezte el magat. Ha kell,
dontését testvérével szemben is megvédi, de kozben asszonyit is csititania kell. Ki
képes rendet tartani a portajan tobbezer kilométerrdl? Ki tud tobb életet is élni
egyszerre?! S ki az, aki megteheti, hogy egy ilyen helyzetben, mint amibe 6 keriilt,
nem lép ki eddigi életébdl, hogy tobb lépéssel hatralva messzebbrél, nagyobb ra-
latassal szemlélje azt?

Egyetlen menedéke a katolikus hite. Halat ad a j6 Istennek, hogy iddig megériz-
te viszonylag j6 egészségben. Nem is feledkezik el a Vele szembeni kotelességeirdl.
Ha teheti, misére mindig elmegy, megaldoz, amint azt otthon is megtette.

»legnap megint tabori misénk volt és kozos szentdldozdsunk, amit én is a jezus
nevében elvégeztem.”

,Edes anyukdm kérdezed, hogy az a kis fakereszt, milyen és honnan szdrmazik,
az egy nagyon emlékezetes napon junius 28dn keriilt hozzdm, amely napon a sok ve-
szély kozt is a jo Isten megdrzott, tartsdatok meg orokos emlékbe, fiiggeszt ki a falra -
ha a plébdnos tir elmegy hozzdnk, mutasd meg neki azt a kis keresztet, majd ha a jo
Isten hazasegit, akkor bévebben elfogom magyardzni, a kis kereszt eredetétt.”

Banas plébanos ur... Neki is irt levelet, s a plébanos Gr nem hagyta valasz nél-
ki, ez kiilonosen jol esett egy otthonatdl elszakadt bakanak. Ha tudna az atya,
hogy micsoda lelki nélkiilozésben élt a magyar alakulatok érkezéséig az itteni nép!
Meg is irta haza: ,,(...) itt ma tabori misén voltunk, nagyon szép lett volna csak az
a baj, hogy eset az esd, a tabori lelkésziink alig gy6zi megkeresztelni a sok muszka
gyereket, ma is seregest6l hoztak a keresztelésre, mert a Sztalin idejében nem volt
szabad keresztelni.” Biztosan biiszke lenne ra az atya, ha latta volna, hogy ember-
eivel rendbe tétette az Isten hazat.

»...a nydron kint szokott lenni a tabori misénk a fiizesbe, de most mdr jon a tél
— kint nem lehet misézni, mast pucoltatom és meszeltettem ki az itteni falu templo-
mat, ami valamikor a Sztalin el6tt szintén templom volt, de a Sztalin magtdrnak
haszndltatta.”
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H. Jozsefnek a régi joismerdsi, szomszédi szalak legalabb olyan fontosak, mint
csalddja joléte. Nem mintha a kett nem fliggne egymassal 6ssze: hiszen ki mdst
kérhetne szerettei gyamolitasara, mint a joszomszédokat. Nekik szintén szdmos
levelet kiildott, és sokat kapott & maga is t6liik. Szinte minden levelét azzal fejezi
be, hogy az utcabeliek fel6l érdeklédik: ,,Udvzlom a Szegvériékat, Téthékat. Hogy
van az Ivan Gyura meggyogyult?”

Nembhidba tigy sz6l a mondas: jobb egy kozeli j6 szomszéd, mint sok tavoli test-
vér. Szomszédaira mindig szamithatott. Jol esik, hogyne esne jol, ha levelet kap t6-
liik, csak az nem esik jol, ha a napi postaval 6t-hat lap érkezik a szomszédoktol, de
a csaladtol egy sem jon...

»Kelt levelem 1942 oktober 18-dn

Kedves Jozsibdcsi a hozdm kiildot lapjat meg kaptam a melynek nagyon meg oriil-
tem, hogy a nagy idegenben nem feledkezett meg rolank. Kivanom az istentdl hogy
ezen pdrsor irdsom a legjobb erében és egézségben taldlja. mink hdla a jo istennek egé-
zségesek vagyunk mindnydjan idehaza amit magdanak is viszont kivanok. Kedves Jozsi
bdcsi nagyon sokat emlegetjiik és sokan gondolunk ré mindnydjan hogy milyen messze
van és belekel nyugodnunk. Nagyon vartuk idehaza hogy meg jon szabad-csdgra sziiret-
re és nem jot meg ugy gondoltuk hogy leszerel és azért nem jon és sehogy sem jot megg.
Kedves Jozsi bdcsi irta a Rozi néni levelében hogy a zuca beli huszdrokal taldlkozot a
faluba s ha netaldntal talalkozik a Miklésal és a Gdboral és tobiekel mongya meg ne-
kik hogy nagyon szépen tisztelem Gket. Mds vijsdagot nem irok mint hogy utoljdra is
fris jo egézséget kivdan aptya anya mari jozsi mama papa és a tobi ismerdsok. Ezel zd-
rom levelemet marad hozzad szeretetel jo szomszédja. Isten vele és velem.”

H. Jozsef jolesé érzésekkel forgatja a kis szomszédfiu altal irott levelet. Most
mar ugy tlinik, nemsokara talalkozik veliik, de legf6képpen sajat gyermekeivel s
parjaval - november végére hazamehet. Sokaig dédelgette magaban ezt a gondola-
tot, biztatta feleségét is, jarja ki, hogy hazarendeljék mint csaladfét, kinek csalad-
ja nélktlozi a munkaskezet.

Edes fiam, tudom, hogy a kezed fdj, mert minden erés munka rad var probdld meg
menyél el a Gozddanhoz, kérd meg és irass vele egy kérvényt — esetleg el6bb haza mehet-
nék mert nincs a csalddban ki tudna dolgozni és a 40 évet is mdr meghaladtam.”

Most kapta a hirt: végre kiirtak szabadsagra. Kis tirom az 6romben, hogy nem
végleges eltavozast kapott, de nem bankddik, £6, hogy hazaér, s azutan majd ala-
kul valahogyan.

Jobb bele sem gondolni, s nem sejteni azt elére, hogy a tizennégy nap letelte
utan a hosszu utat visszafelé mégegyszer meg kell tenni — de azutdn soha tobbé
nem lép majd magyar foldre. H. Jozsef 6romét most semmi nem haboritja.

»Edes j6 anyukdm, nagyon sokat gondolok rdtok, ebben az dtkozott szovjet pa-
radicsomban.”
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Post Scriptum: H. Jézsef 6rvezeté november végén szabadsagra hazautazott.
A keleti frontra visszatérvén utolso levelét 1942. december 20-4dn keltezte. Csalad-
ja tobbé nem kapott hirt feldle.

A Honvédelmi Minisztérium Hadtorténeti Intézet és Muzeumanak egyetlen,

a masodik vilaghaboruban elesett magyar katondk neveit tartalmazé adatbazi-
sa sem emliti nevét.

g, o

2. kép. H. Jézsef 1942. augusztus 22-i lapja.
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