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Szaturnusz lehunyja fél szemét 
Egy hétfői napon, 1839. január 7-én – mondják, az idő csípős volt Párizsban – Szaturnusz kedvence, a 
festő búcsút vet melankóliájától. Maga Szaturnusz tovább uralkodott ott lenn, a „nagy, rejtélyes dolgokon 
/ S a lélek mélységén”, mindenen „mi fényt, napot kerül” – írja Schiller. A festményeket attól fogva fény 
telítette, a festő palettája szivárványszínekben tündöklött, a melankólia pedig már a fotográfiára, a magából 
a fényből előhívott képre vetett szemet. 
A fotográfiáról nem lehet beszélni (csak egy fényképről, mondta Roland Barthes), a fotográfiának nincs 

elmélete a fotóban az ember elveszítette előbb a látását, majd az emlékezetét. A fényképeket nem azért 

készítjük, hogy aztán meg is nézzük őket. A fénykép az a felület, mely elválaszt a valóságtól a fénykép 
magába zárta az „én” és a család identitását, ugyanakkor képtelen megőrizni a saját minőségét és eredeti 
szándékait – állította egybehangzóan minden modern elmélkedő (Charles Baudelaire-től Susan Sontagig, 
Székely Bertalantól Hevesy Ivánig), ha nagyritkán vállalkozott a fotó-jelenséggel való szembesülésre.  
A világ szimbolikus értelmezői szemében tehát ez a modernkori képféleség produktuma és oka annak, 
hogy a képek talán mindörökre elvesztették jelentőségüket. Állítják: képek árasztják el a földet, olyan új 

helyzeteket teremtve, amelyben a meditációra nincs ok, nincs is mód a fotográfi nem kímél egyetlen kon-

tinenst, egyetlen kultúrát sem a fotográfia olyan kemény hatalmi eszköz, mint a gumibot sőt, a képek 
áradó tömege, a fotográfia hadserege hajtja végre a történelem legnagyobb képrombolását. S többé nem 
állítható vissza a fotográfia előtti árkádiai állapot. 
A mindennapi gondolkodás nem sokat foglalkozik mindezzel, a képvizsgáló filozopterek és mestereik 
illedelmes gyászjelentéseivel (amúgyis: Sontag vagy Barthes sem csinált mást, mint sötét szóképeket gyár-

tott a meggyászolt fotográfiáról... – ám ez már megint bölcsész kötözködés) a mindennapi gondolkodás 
szemlél, értelmez, teremt és birtokol, persze a maga módján. Idő, Élet: a képes magazinok emelkednek és 

buknak a reklámmenedzserek épp a komputerképeket díjazzák mostanában a festőket már rég nem ér-

dekli az a régi-régi fotó-művészet határvillongás csupán néhány öreg fotóst – aki nem a reklámból él – 
foglalkoztat még némiképp a művészet vagy nem művészet vita. A hétköznap ezalatt fogyaszt, fogyaszt, s 
nem elméletet, hanem képeket, fotográfiát (az amatőr fotó laborálása talán az egyetlen szolgáltatóipar, 
amelyet sok éve nem érint sem tél, sem nyár, sem recesszió, sem az életmódminták változása). Mert a nyil-
vános képek – a hírlapok címoldalán, az autóútmenti posztereken, a mosóporos dobozokon és a választási 
szórólapokon – lehetséges olvasatai csupáncsak banalitások, a képek szemlélésének esélyét legfeljebb a 
magánhasználatú species ígéri.1 
 
A fotográfia – kezdetei idején, s még sokáig – azon illúzióba ringatta lelkes híveit, hogy végre a hitelesség, 
a tárgyszerű rögzítés eszközét adta az ember kezébe. Évtizedeknek kellett eltelniük, hogy legalább néhá-
nyan megfogalmazzák: a fénykép – természetéből adódóan – sem nem spontán, sem nem hiteles, legfel-
jebb részletgazdag. Amúgy a hitelesség mítosza talán még ma is él. 
Jó lenne eloszlatni az olvasó szájszegletét félrehúzó zavart: miért is férne kétség a fotográfia hitelességé-
hez? Van-e hitelesebb dokumentuma annak, hogy a fotográfus abban a pillanatban valóban ott tartózko-
dott, mint a fényképezőgép rögzítette tárgyilagos fotográfia? Ám a hitelesség és az objektivitás nem egy-
mást fedő fogalmak. Minap mutatták be Pesten Don McCullin lenyűgöző háborús fotográfiáit. Az egyik 
Ciprus szigetén készült 1964-ben. A képen egy előszobát látunk, a földön két halott férfi zárja el az utat az 
ajtó felé. Az ajtónyílásban megdöbbent nézelődők, és egy fiatalasszony, akiből épp kitör a zokogás: hisz 
férje és bátyja ez a két halott a kövön. A kép megrázó. A fények épp tökéletes szögben esnek: kiemelve a 
nő arcának tragikus vonásait, kendőjének finom mintáját. Egy értelmetlen háború megrázó dokumentuma. 
S mondom, mindezt belülről, a keskeny előszoba végéből, az ajtó felé nézve rögzítette a fotográfus. Tehát 
ő érkezett elsőnek, átlépkedett a halottakon, beállította a gépét, hogy megvárja a feleség érkeztét: A tökéle-
tes drámai pillanatot. Elkészítse a „hiteles” fotográfiát. 
A félreértés oka abban keresendő, hogy bár a fotográfiának kezdettől hiányzik az elmélete, mégis maga a 
fotó-jelenség teoretikusan avatkozott be a 19. századi Európa kultúrájának mélyrétegeibe. A fényképezés 

                                                      
1 Mindezen kidolgozott, ámbár elméletté nem szervezett alkalmi tételek elegendőek-e a 90-es évek fotós jelenségének leírására? Megtörtént-e a 

fotográfiában is a posztmodern fordulat, átrendezte-e a 80-as évtized itt is a mű- és művészet-értelmezést, az avantgárd utáni műfajhatárokat, 
történt-e legalább az innen belátható európai kultúrában olyan mértékű változás, amely fotóhasználatok napi gyakorlatát is érinti? 



feltalálása és robbanásszerű terjedése meghatározott tudati struktúrákhoz, viselkedésmódokhoz kötődött, s 
elválaszthatatlan volt attól a reneszánsz-barokk centrálperspektívikus szemléletből fakadó igénytől, hogy 
meghatározott képsíkra vetüljön a mélység látványa. A világ a szubjektumra vonatkozik: ez a fajta képi 
projekció a szemlélő álláspontjának rögzítését vonta maga után. A fényképezés és a fényképező helyzeté-
ből mindez eleve adódik. 
A beavatkozás teoretikus jellegét a „festészetnek vége!” felkiáltás érzékelteti számunkra: a festészet érzé-
kelhető perspektíváit nemigen módosíthatták volna azok a tenyérnyi rézlapra készült csillogó, alig szemlél-
hető, egy példányban készülő képek, amelyek a dagerrotípia nevet viselték. A műtermi hátterek előtt és 
színpadi bútordarabok között fejtámaszokkal rögzített megrendelők „legjobb arcukká” csiszolt beállítá-
sukkal nemigen támasztották alá a spontaneitás képzetét, míg azok a látványosságként mutogatott, távoli 
eseményekről, tájakról és népekről hírt adó fényképfelvételek, amelyek alatt a képaláírás feltűnés nélkül 
kicserélhető volt, nem épp a fotográfia külvilágproblémájának és hitelességének teoretikus építményén 
dolgoztak. „Az ember nem érintkezhet közvetlenül a valósággal, nem tud szemtől szembe kerülni vele” – 
írta Cassirer professzor, majd egy évszázaddal később, rátekintéssel bírva már az ember meghatározóvá 
váló szimbolikus tevékenységére. „Ahelyett, hogy magukkal a dolgokkal bánnánk, lényegében szüntelenül 
csak önmagunkkal beszélgetünk.”  
Bár: néha-néha ott maradt a műtermi dobogó szélén – a képhatáron – a megrendelő-modell félig égett, 
hirtelen letett szivarja, ami amúgy zavarta volna a harmonikus énképet, viszont legalább egy ponton átéget-
te a fotográfia tökéletes felületét. A „hiba” csupán a teljes negatívot vagy a kontaktmásolatot szemlélve 
tűnik föl, amúgy a laboráns a képkivágással és egyéb fotográfiai eszközökkel korrigálhatta a képet. A fotog-
ráfia igazságában bízók azóta is a képhatárokat szemlélik figyelmesen. Ahogy ezt Kardos Sándor szokta 
mondani (aki azonos a véletlen képi csodákat gyűjtő Hórusz Archivummal): „Isten ujja néha belenyúl a 
képbe.” 
Delacroix és Daguerre ideje előtt a politika keményen nyomást gyakorolt a festészetre a reprezentatív 

színpadi beállítás, az emblematikus egész s aprólékosan fogalmazott részek érdekében míg viszont a ráci-
óban hívő természetmegfigyelés ellenkezett érdekeivel, a kép mint kép pedig egyenesen felháborította, 
lovaglókorbáccsal húzott végig rajta. Aztán ahogy a sajtó az egyszeri állóképes reprezentációt napi tablókra 
bontotta, ehhez a festészet már aligha volt igénybe vehető. A dagerrotipiából kinőtt fotográfia annál in-
kább. Újra megadatott a festőknek, hogy pár évig a közvetlen természetmegfigyelés érzéki örömeinek 
adózzanak. A módosult hatalmi megfontolást Zola élesszemű megfigyelése rögzítette: „mostantól fogva 
semmi nem létezik, amit nem fotóztak le előtte”. 
A festők reagálása a megkönnyebülés sóhaja helyett meglehetősen kisstílű hörgésbe fulladt. 1862-ben Pá-
rizsban szinte minden jelentős piktor aláírta azt a manifesztumot – csak Delacroix nem –, amelyik a fotót 
kizárta a szépművészetek sorából. A fotográfusok persze szerették volna megvívni a maguk szabadsághar-
cát. Csakhogy nem akadt Leonardójuk, de még csak egy Marsilio Ficino-típusú menedzserük sem2. Művé-
szet vagy sem: a kérdés amúgyis rosszul volt feltéve. Egy évszázad kellett, hogy kiderüljön: ha fennmarad a 
régi fotográfia, van esélye, hogy bekeretezve falra kerüljön, akárkit is ábrázol, és akárhogyan. A dagerrotí-
pia elkészítésmódjából adódóan egyedi, a későbbi fotográfiák felértékelésére pedig a műkereskedők beve-
zették a „vintage” fogalmát: az eredetit, amely még ha szignálatlan, számozatlan is, de igazolhatóan a fotós 
kezétől származik. A vintage pedig mindenki meglepetésére – és a teoretikusok szándéka ellenére – megcá-
folja Walter Benjamint: igenis érezzük egy eredeti André Kertész kép „auráját”. Az aura kijár az „antik” 

tárgynak ahogyan elhagyja keletkezésének kontextusát, térben és időben elmozdítva, a fotográfia szükség-
szerűen műfajt vált: dokumentumképnek, riportfotónak, portrénak vagy tudományos felvételnek majdnem 
egyforma az esélye, hogy művészetté váljék. A vintage egyben megnemesíti a képi tökéletlenséget is. A 
barnulások-sárgulások éppúgy az aurához tartoznak, mint a képi hibák. Figyelmünk folyamatosan vált, hol 
a kép tárgyára, hol a kép különösségének „punctumára”, hol a kép eszméjére fókuszál. A művészet-
megfontolások során a fotó esztétikuma már-már kifejezetten zavaró, mindenesetre sokkal fontosabb nála 
a képtárgy és a tudatunkban létező képmás párbeszéde. Ahogyan a látványból kép formálódik. S ahogyan a 
kép – ha valóban az – módosítja magát az érzékelést, képfelfogásunk módját, határait. A fotográfia az idő 
és az esetlegesség szerepét definiálta a mentális képalkotásban. 
 
Százötven év fotóelméleti szövegeinek visszatérő motívuma: „A fotográfiai kép voltaképpeni alkotója a 
fény. A fényképész csupán a szükséges előmunkálatokat végzi el, amelyek kiváltják a létrehozó folyamatot. 

                                                      
2 Marsilio Ficino filozófus (1433−1499) Medici-család belső köreihez tartozott, Platón-fordításairól vált nevezetessé. Nagy hatása volt a Mediciek 

foglalkoztatta művészek munkáinak programrája. 



Ami ezután történik, az a gép dolga. A fényképész döntéseinek mozgásterét eléggé beszűkítő tényezők – 
mind objektív tényezők.” Ebből csupán az az indirekt állítás fogadható el, miszerint ember nélkül a gép 
(egyelőre) nem csinál semmit. A technika ugyan döntő, de nem dönt. (Man Ray: „az embernek egy kicsit 
meg kell vetnie azt az eszközt, amellyel dolgozik”.) Mindenesetre a kamera valahogy másképpen határozza 
meg a kép természetét, mint mondjuk a tojástempera vagy a litókő a festményét, a grafikáét. Ezért vezette 
be Vilém Flusser a „fotóprogram” terminust. Az ember, mondja, „amikor a fényképezőgépen át kitekint a 
világba, azt nem azért teszi, mintha a világ érdekelné, hanem azért, mert az információk előállításának és a 
fotóprogram kimerítésének új lehetőségeit keresi.” 
Ez a fotóprogram kimerülőben van. Most hogy jön az elektronikus képész, és éveken belül befejeződik a 
fotográfia ideje, ha mást nem is, igazán szép fotókat és igazán szép elméleteket várhatunk. Amennyiben 
lehet hinni a történelmi analógiáknak. A festészet és a képsokszorosítás (grafika) kései csodái, gazdag elmé-
letei és merész főművei is történetük végével szöktek magasra az enyészet meleg avarrétegéből a 19. szá-
zadban. A fotóművészet története is a fotográfikus kép funkcióvesztésével kezdődne tehát? 
Szép képeket – más-más ok miatt – az elmúlt évtizedek is igértek, adtak. A háború utáni keserűség és lel-
kesültség pillanatában rendezte Edward Steichen a Museum of Modern Artban a híres Family of Man 
fotókiállítását3. Amely a maga nagyon célirányos és patetikus eszközeivel legalább két tételt vésett nézői 
tudatába: az ember alkot, hisz, szeret, tehát a világ szép, és ezt a fotográfia a maga szelíd és pártatlan mód-
ján képes a tudtunkra adni. A Family of Man fotóinak kompozíciója Mondrian-típusúan purista, tökéletes 
volt: „a befogadó úgy érezhette, hogy nem pusztán a tárgy szimbólumát látja, hanem az újdonság erejével 
magát a tárgyat”. 
E kétségbeesett tökéletességre, félig megértett kultúraköziségre adott melankolikus és legalább saját kör-
nyezetében igaz válasz Robert Frank, Diane Arbus vagy Richard Avedon amerikaiak-képe. A magában álló 
ember fájdalmas és nosztalgikus önszemlélése nem csupán a kamera előtt levetkőző emberek visszataszító 
arcképcsarnoka, sőt a legkevésbé sem az. Inkább a vállalható esendőség utolsó felkiáltása. 
A „fotóművészet” Arbusékra következő, egymásba mosódó és mába érő fejezete a szcenikusoké és az 
utcai fotósoké. Az előbbi mindent alkalmaz, amit a konceptualista képzőművészettől megtanult: intellektu-
alizmus, hivalkodó beállítottságot, keresett mulandóságot, képen kívüli utalásokat, gátlástalan határátlépést, 
sokféle művészetelméletet. Ezzel szemben az „utcai” fényképezésnek nincs végiggondolt elmélete, csak – 

megint csak keresett – spontaneitása a képek ösztönösen születnek – csípőből tüzelés –, és a fotósok 
alkalomadtán demokratikus közhelyekkel kommentálják.  
Akik pedig a Steichen–Weston-féle képi tökéletességet tartják folytathatónak – mint Robert Mapplethorpe 
– minden korban nagyon sikeresek, mégha tökéletességük – ha igaz – egyre kétértelműbb, egyre fertőzöt-
tebb. Mapplethorpe amúgy másra is példa. Zseniális képeket készített, mégsincs életműve. Ahogy a 
fotoművészetben általában sincsenek életművek a képzőművészeti értelemben: az oeuvre-ök nem egyes 
képekből, csak azok kapcsolatából épülnek. Tanulmányozhattuk – tavaly Pesten, Yoko Ono galériájában, 
vagy Bécsben, a Hundertwasser-féle kiállítóházban –, hogy Mapplethorpe a monumentális tárgyiasság 
eszközei közül válogatott, amikor portrézott, aktképeit esztetizáló nárcisztikum járta át, csendéleteinek 
visszatérő jegye a szexuális túlfűtöttség volt, ám ezek a képteremtő eljárások egymástól függetlenül működ-
tek: minden képe, ha jó, önmagában az. Másképpen fogalmazva: egy Mapplethorpe-kiállítás vagy album 
lehet egymást erősítő képek lenyűgüző sorozata, ám egy véletlenül elénk kerülő ismeretlen képet nemigen 
tudunk Mapplethorpe-ként azonosítani. Ugyanezeket az eszközöket mások is alkalmazzák, hasonlóképpen 
hatásosan.  
Az „életmű-probléma” még csak sejthető volt a még életében híressé vált Nadar-féle, vagy André Kertész-
féle oeuvre esetében, a művészetpártolók által konstruált Atget- vagy Lartigue-életműben tettenérhetővé 
vált, Arbus vagy Avedon esetében kimondatott: a fotográfus kezében az eszköz mégiscsak megköti a stí-
lust, akár kézjegyszerű kifejezési eszköztárt alakít ki magának a reménybeli fotóművész, akár visszatérő 
témák sorozatát, tématípusokat. Mindkét eljárás csak meglehetősen külsődleges módon fogja egybe képeit. 
S mivel az ilyen külsődleges eszközök példatára kicsiny, egyidőben igencsak megszámolható számban te-

                                                      
3 A Familyof Man kiállítás (1955) a béke-eszme második világháború utáni nagyszabású kinyilatkoztatásainak sorába tartozik, mint a politika terén 

az ENSZ létrejötte 1945-ben vagy az Emberi jogok egyetemes nyilatkozata 1948-ban. Rendezője az akkor már 76 esztendős Edward Steichen 
fotográfus, a Museum of Modern Art fotórészlegének vezetője. Hatvannyolc országból több mint két millió fotóból ötszázat − alapvetően do-
kumentarista képeket − válogatott, hogy bizonyítsa, a legalapvetőbb emberi érzelmek és értékek, az emberek közötti kapcsolatok, a fájadalmk és 
örömök mindenőtt a világon egyformák. A kiállítás közönségvisszhangja elsöprő volt, katalógusa minden idők legkelendőbb fotókönyve lett. 
Ugyanakkor a Familyof Man kritikusai problematikusnak tartották, hogy Steichen kontextusukból kiemelt képekkel, csak vizuális effektusokkal 
dolgozott, s hogy az egységnek ez a felfogása − ahogy Roland Barthes fogalmazta −: az amerikanizálódás. New York után a világ több nagyvá-
rosában került közönség elé a Family of Man (9 millióan látták), s a kollekció ezután is együtt maradt, Luxemburgban, a clervaux-i kastélyban 
nyilt belőle − ma is látható − állandó kiállítás. 



vékenykednek elismert fotóművészek a világban. Egy Mapplethorpe, egy Koudelka, egy Saudek generáci-
ónyi időre meghatározza a bejegyzett „fotóművészetet”.  
Bár: a több helyen, különböző időkben megrendezett „filmvég-kiállítások” meghökkentették a kritikuso-
kat: a kisfilmes tekercsek véletlenszerűen elkattintott befűző kockáinak nagyításai igenis magukon viselték 
a személyiség kézjegyét.  
Mert a fotóban mindenre van ellenpélda. És ez teszi nehézzé az elméletfogalmazást. (Barthes talán így 
értette, hogy csak egyetlen fényképről lehet beszélni. Mármint nem a festők és filozófusok által keresett 
egyetlen képre gondolt, a fotóról elmélkedvén, az bizonyos.) Az életművét építő fotográfusnak, ha jót 
akar, óvakodnia kell attól, hogy turistaképeket készítsen vagy gyereke első lépéseit lefotózza. Nem hagyhat 
maga után áruló nyomot. A gyakorlott történész évtized pontossággal kapásból megmondja minden egyes 
fotó elkészülte dátumát, ugyanakkor mégsem jogosult korstílusról beszélni a fotográfia kapcsán, legfeljebb 
műtermi- és ruhadivatokról. A fotó kapcsán még világosabbá vált, hogy milyen módon jelöli ki a művészi 
erejű képiség az érzékelés határait, a látás kereteit, ugyanakkor a fotólátás korszakának végén még ez a tény 
sem jogosít fel bennünket, hogy minden további nélkül értekezzünk a „fotóművészetről”. 
 
Létezik tehát a „fotóművészet”, mely helyes használatként a műtárgyak esetén elvárt meditációt javasolja; 
létezik a fogyasztásra szánt fotográfia a sajtóban s egyebütt, amely legfeljebb az egyszeri rátekintést igényli; 
létezik továbbá a privát használatú kép, a maga „funkcionális” esztétikájával. A családi használatú képek 
döbbenetes módon a jungi archetípusokhoz kötődnek kultúrától függetlenül (mint ezt Michael Lesy felve-
ti, Szegő György tételesen is bizonyítja). Sontag – a fotó mint vállalkozás révén – a világ albumba 
rendezésréről, a bírnivágyás kielégítéséről, a leskelődés gyönyöréről beszél. Éles szemű megfigyelése a 
privát képhasználatra nem vonatkozik, itt a fotográfiának egy másik birodalma kezdődik, amelyet – struk-
túraképzése, sorsuralma, szenvedéstapasztalata, elmúlástudata miatt – ha lehet, még mélyebben meghatá-
roz a melankólia, Szaturnusz uralma. 
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A nyíri földnyílás 
Ha nem is összehangoltan, de egymásról nyilván tudva, a fényképek kiadásának módszertanán egyre fino-
mítva, három keménytáblás, hasonló formátumú, című és célú könyv jelent meg az elmúlt évtizedben a 
Budapestet övező első városgyűrű jelentős, nagy történelmi hagyományú településeiről: Székesfehérvárról, 
Kecskemétről és Kalocsáról.4 A városnevet és az érzelmi értékében ma elsősorban nosztalgiát ébresztő 
„anno” szócskát kombináló címekkel, a hely fotográfiában elmondható történetének egy-egy kísérletét 
adták közre, tiszteletre méltó elszántsággal és méltánylandó színvonalon. 
A három könyv szerkezete lényegében azonos: rövid szöveg várostörténetről és a fotózás helyi hagyomá-
nyáról, számos fekete-fehér fotográfia (hol topográfiai, hol tematikus csoportosításban) tárgyszerű képalá-
írással, s valamivel bővebb magyarázattal hátul, végül a további ajánlott olvasmányok jegyzéke. A különb-
ségek pedig a mind végiggondoltabb szerkesztésre utalnak, törekedve arra, hogy a minőségibb nyomású 
fotográfiákhoz alaposabb, bővebb, rendszerezettebb fájlt csatoljanak. A maga módján mindegyik kötet 
keresi a helyi tudás és a képi megjelenítés összekapcsolásának lehetőségét. 
Nem előzmények nélküliek e könyvek. A szomszédos s a távolabbi országok kisebb-nagyobb városai régó-
ta törekednek a helyi öntudat, reprezentáció jegyében hasonló lokálpatrióta visszaemlékező albumokat 
kiadni sok képpel (néha csak barnatónusú postai levelezőlapokból válogatva), kevés magyarázattal. Remek 
helye van az ilyen köteteknek azokban a reklámtasakokban, amelyeket polgármesterek és egyéb notabilitá-
sok nyújtanak át közepesen fontos vendégek számára. Ez a – kis szürke illusztrációkat közlő várostörténe-
teken túli – helytörténeti reprezentáció nálunk eddig nemigen létezett, a vizuális nosztalgiának a Klösz-
kiadás5 óta legfeljebb fővárosi, majd országos változataira utalhatunk.  
Az ilyen nosztalgia-albumok érzelmi értéke igen magas hőfokú lehet az érintettek számára; jellegzetes né-
zésmódja pedig: a jelen és múlt képeinek szomorkás összevetése. Az előttünk fekvő három kötet megjele-
nésének ténye mindazonáltal nem indokolná, hogy szaklapban íródjék kritika e nem titkoltan részben ke-
reskedelmi vállalkozásokról. Ám vállalásuk ennél igényesebb: ha számos megszorítással is, mégis kísérletet 
tesznek lokális fotográfiai források kiadására, vizuális helytörténet-írásra. S ez már elegendő ok a méltatás-
ra, egyúttal pedig számos lényegi kérdést – a könyvek szépészeti aspektusai, bevezetőik tényanyaga és 
szemlélete, és így tovább – mellőzve, mindössze ezen egyetlen aspektus mentén érvel maga a méltató, 
ámbár a körülményekből adódóan semmiképpen sem tekinti a műveket szigorúbb értelemben vett forrás-
kiadványoknak. A vizsgálódás tehát arra irányul, vajon milyen mélységben alkalmazták a könyvek szerzői a 
történelem és társadalomtudományok kínálta módszertani javaslatokat vizuális forrásaik nyilvánosságra 
hozatalánál. A nézegetésen és az evidens adatközléseken túl kutatták e saját és az idegen tárgyuk felé for-
duló pillantását, mérlegelték-e, hogy a képek adatgazdagsága hogyan használható az életmód, értékek, rej-
tett tudások felszínre hozásához? Azaz újracsak illusztrációként szolgáltak-e a képek, mint már annyi tör-
téneti kiadványban, avagy lépéseket tettek a vizualitás sajátos forrásértékeinek kiaknázása felé? 

* 
A fényképek történészi-társadalomtudósi közreadása mindezidáig szerényen járult hozzá a történelmi-
társadalmi felszíni struktúrák mögötti vizsgálódást javasló törekvésekhez. Egy-egy ilyen korai fotográfiára 
nézve intenzíven érezzük annak a szónak a súlyát, hogy „tény”. Bár néhány újabb publikáció gondosan 
vizsgálja a similitudo és az ábrázolt valóság módszertanának finom árnyalatait6, s ennek során a történeti-
ikonográfiai kérdések közé a fotó problémáját is beemeli7, mégis, a fényképek kínálta léptékredukció lehe-
tőségei lényegében kihasználatlanok. Jellemző módon a mostanában oly kelendő mikrotörténelmi könyvek 
általában még csak nem is illusztráltak. 
Ábrázolás és ábrázolhatóság kettős nézőpontját vizsgáljuk meg Székesfehérvár példáján. Baitz Péter adta 
ki a közelmúltban a város korai ábrázolásainak gyűjteményét.8 E mintaszerű albumból nyomon követhető 
a város bemutatásának újabbkori története és problémája a Dürer köréhez tartozó Hans Springinkleenek a 
16. sz. elején készült csatajelenetétől a finom kis biedermeier vedutákig, azaz a fotográfia feltalálásáig. Baitz 
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8 Baitz Péter: Székesfehérvár. Négy évszázad városképei. Székesfehérvár, 1996, Szent István Király Múzeum. 



utal arra, hogy Fitz Jenő szerint egy 1608-ban Párizsban megjelent, a török háborúk történetét bemutató, s 
az Országos Széchényi Könyvtár Aponyi-gyűjteményében megtalálható könyv rézmetszete az első, amely-
től pontos topografikus hűséget várhatunk el. Azaz amikortól kezdve értelmes helyi párbeszéd kezdődhet 
a múlt vizuális archeológiája kapcsán: az ábrázolások révén a meglévő alapfalakra „újraépítjük” a rég el-
pusztult épületeket, városrészek egymáshoz való viszonyát és hajdani állapotát próbáljuk rekonstruálni. A 
nézet távlati, a nagystruktúrákra utal. De a városábrázolás, másról, többről szólhat. Az említett, térképi 
szerkezetet és – talán – a személyes tapasztalatot madártávlati rajzzá változtató ábrázolás részleteiben bi-
zonyosan érdekes, de egészében különösebb karakter nélkülinek mutatja a csatornák közé fogott várost. 
Ahogy a Fehérvár ikonográfiájához való további 17-18. századi hozzájárulások éppilyen kevéssé karaktere-
sek: nem erős a helyhez kapcsolódó képzet, a város tényleg a múltjából él. Az 1688-as visszafoglalást, majd 
az 1720 táján megkezdődő újjáépítést, az elpusztultak helyén emelkedő új templomokat és külvárosokat 
narratív módon rögzítik az alkalmilag, földrajzi vagy történeti művek illusztrációjaként létrejött ábrázolá-
sok. A város ikonográfiája a nagy barokk építkezések befejeztével, a falakat övező mocsarak kiszáradásával 
és a biedermeier rajzstílussal változik lényegi módon. A távlatos veduták helyét fokról fokra elfoglalják a 
városi terek, utcaképek, nevezetes városképi elemek, a topográfiai pontosságon túl egyre jellegzetesebb 
hangulat járja át a lapokat. S amikor a metszetek helyett a fotográfiák veszik át az ábrázolás feladatát, a 
váltás drámai. A többszörös nézőpontváltás során a 19. század fotóin a részletek veszik át a befoglaló 
formák helyét. A 20. század elején elmozdul a kamera a leíró nagytotálból, magasra emelkedik, közel megy, 
mindenesetre egyre fontosabb szereplővé teszi a véletlent, a pillanatot. Míg végül a huszas évekre a staf-
fázsfigurák is élettel telítődnek, s a távoli, dicső, imaginárius múlt mellett az épített-tárgyi hagyaték is közös 
helyi hagyománnyá lesz, nem csupán historizáló pedantériával, de érzelmi kötődéssel. Ekkor válik a város 
– ábrázolásában is – azzá a nosztalgiákban élő, szeretnivaló hellyé, amelyről vallomástevői közül mondjuk 
Kodolányi János így ír: „Fehérvárt szeretem. Otthonosan érzem magam benne, akár a házikabátomban. 
Tetszik a belsőváros kanyargó, szalagvékony utcáinak régi barokk képe, a külső részek falusias, parasztos 
hangulata, tocsogó, sáros-bokros környéke, a kakasugrás szélességű folyócska, mely az iskolakert mellett 
ballag, s széles rétek vizét gyűjti össze, a távolban kéklő Vértes hosszú háta. Tetszik a barátságos külsejű 
iskola, udvarán a suttogó jegenyékkel. A bokros, csalitos közkertek, az Erzsébet-liget árnyak közt kanyargó 
útszövevénye. Tetszik a kövezeten halkan kopogó cipősarkok álmatag muzsikája, a Hal tér, a falusi szeke-
rekkel körülvett Ponty-kocsma, amelynek falát egy sereg lézengő ‘Ponty-lovag’ támogatja. Íme ez az ősi 
koronázó város….”9 Topográfiai pontosság és a város szeretetének poézise – e két kritériumnak vitán felül 
eleget tesz mindhárom ismertetett album. Azzal a megrendültséggel járhatjuk be a fotók által a három 
város tájait, ahogy ezt Móricz Zsigmond tette Kecskeméten 1932-ben: „Néztem ezt a gyönyörű Kecske-
métet. Alig van szebb város az Alföldön. A városháza Lechner Ödön legszebb alkotása. Bűbájos épület. 
Előtte negyvenöt méter széles sugárút metszi ketté a girbegörbe régi utcák tömkelegét, s európai szépsé-
gűvé teszi a várost. Kétfelől nagyszerűen megépített s úgynevezett magyar stílusban tervezett paloták sze-
gélyezik: mindenesetre egyéni jellege van a városnak. De ha az ember behatol a keskeny utcákba, még a 
legszélső periférián is derék, izmos polgári házak vannak, amelyekről messze világít a régi jómód.”10 
Ugyanakkor egyikük sem veti föl, a metszetekhez képest a fotográfiai veduták miként módosítják az iko-
nográfiai hagyományokat. Talán a város emblematikus helyeinek fotóváltozatait lett volna érdemes felso-
rolni időben egymás után, talán a grafikai és a fotográfiai toposzokat összevetni. Talán határozottabban 
elkülöníteni a láttató mentalitásokat, helyit és idelátogatót, hivatásost és amatőrt, talán kiemelni azt, amit 
egy-egy kor idegenforgalmi gyakorlata fontosnak tart megmutatni képeslapokon, vagy olyan közlemények-
ben, mint Klösz-féle Budapesti Látogatók Lapjának vagy Bodnár Gyula tanár úr Budapest székesfőváros 
iskolai kirándulóvonatai sorozatának városismertetői. E lehetőségekről a fényképminőség okán mondhat-
tak le a szerkesztők – nyilván nem találták az eredeti felvételeket –, ám az ilyesfajta exkurzusok mellőzése 
bizony némiképp egyneműsíti a köteteket: pedig hát Kecskemét, Kalocsa, és tovább – az Alföldön marad-
va – Makó, Hódmezővásárhely, Karcag hangulati, de vizuális-emblematikus különbségei is szinte tapintha-
tóak e városok lokálpatriótái és rajongói számára. A különbségek érzékeltetésének módjait nem találva így 
hasonló kisvárosias utcaképek, formális csoportképek sorolásával ismerkedünk a városokkal, s igazán erő-
teljes különbségek épp a turista-attrakciókban, az egzotikumokban mutatkoznak, mint a művészkedő asz-
szonyok, vagy a bugaci pásztorok és gulyások. Tehát azokban a jegyekben, amelyeket a helyi öntudat elfo-
gad, mint az önnépszerűsítés szükséges, ámbár kellemetlen eszközét. 

* 
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A hangulaton túl a fotó sajátlagos jegye, legalábbis a századfordulótól, a pillanat megragadása. A fényképe-
zés e tulajdonsága és a polgárember tudásvágya analógnak mondható. Asbóth Miklós terjedelmes Kalocsa-
dokumentációja számos ilyen pillanatképet rögzít írásban: 1885. június 27. „Megtörtént az első vasúti bale-
set a kalocsai szárnyvonalon. A Kalocsára induló vonat Kecel után összeütközött a leeresztett sorompók 
között rekedt lovas kocsival. A mozdony a lovakat halálra gázolta, a mozdonyt követő vagon kisiklott.”; 
1932. május 1. „A Magyar Rádió 45 perces helyszíni közvetítést adott a Földmíves Ifjúsági Egyesületből a 
Kalocsa környéki népszokásokról.”11 Szinte látjuk a fotográfiát, amely bizonyára el is készült volna, ha a 
fogatos vár harminc évet a sorompók közé rekedéssel, s azt a képet is, amelyen az ifjak rendezett csopor-
tot alkotnak a mikrofon előtt. Ha nem is ezeket, hasonló hírértékű felvételeket közöl a három kötet: Fe-
renc József fogadása a fehérvári indóháznál, Justh Gyula parolázik az öreg honvédekkel Kecskemét főte-
rén, nyúlgátépítés a kalocsai Bürgerkertnél az 1941-es jeges árvíz idején. 
Ám az egyszeri mögött inkább a jellegzetes megragadására törekedett mindhárom kötet szerkesztője. Job-
ban szeretik az etnografikus jellegzetességekről minél több részletet felsoroló zsánerképeket, az esemé-
nyekről a rendezett csoportképeket, a hírességeikről a kissé merev műtermi felvételeket választani (bár a 
korai időszakból természetesen nem is igen találhattak volna mást). Így szemlélhetjük öröklétnek szánt 
beállításában – mondjuk a Kalocsa-kötetben – a később Munkácsy által is megfestett Haynald püspök urat, 
a nevezetes csillagászt, Fényi Gyulát, a fotótechnikai ismeretek tudományos igényű népszerűsítésében is 
eredményes, tiszteletre méltó Tóth Mike tanár urat. 
Álljunk meg azonban egy képnél, mondjuk a Kecskemét-kötet 100. sorszámú fotójánál. Bakule Márton 
műkertész. Az 1860-as évek jellegzetes drapériás, papírmasé pilléres műtermi környezetben pocakos-
óraláncos polgárember néz ránk némi kifejezéstelenséggel. A kommentárból megtudhatjuk, hogy a város 
által az „okszerű kertészet” meghonosítása érdekében létrehozott Műkert telepítése fűződik Bakule uram 
nevéhez. A történet eddig legalább annyira tiszteletre méltó, mint amennyire érdektelen. Ám ha valami-
képp odacsatolható lenne az a sok-sok adat, amit a helytörténet Bakule Mártonról tud, mindjárt mozgal-
masabb lenne a formális műtermi felvétel. A morva Bakule Mártont a legjobb referenciákkal hívta meg a 
város (ezt megelőzően közel húsz éven át Szapáry Ferenc gróf alkalmazásában állott), mikor 1856-ban a 
népiskolai oktatást segítő mezőgazdasági gyakorlókert létesítéséről határozott. A munka – terepegyengetés, 
körülárkolás, telepítés, majd az oktatás és a facsemete-forgalmazás – nagy lendülettel kezdődött, ám hama-
rosan végeláthatatlan huzakodás kezdődök a magyarul nem beszélő főkertész és a városi hatóság között: 
Bakule azt nehezményezi, hogy szolgálati lakásának felépítése vagy tizenöt évig elhúzódik, a város kevesli a 
műkertészeti eredményeket, ámbár később, jóval Bakule uram halála után (őt az 1873-as kolerajárvány 
vitte el) belátják, talán a hely volt alkalmatlan. Így lesz a Műkertből Népkert, majd Kada Elek polgármester 
kezdeményezésére Művésztelep.12 

* 
Pontosság, tanúságtétel és költőiség: mi másra lenne még alkalmas a régi fénykép?  
1911. július 8-án nagyobb földrengés rázta meg Kecskemét városát. Az országos lapokban is megjelent, sőt 
– s ez már a vizuális tudásátadás újkora – a Vasárnapi Újság több alkalommal képekben is beszámol az 
eseményről, Kecskeméten pedig hamarosan képes levelezőlapokat árulnak a megsérült épületekről, a meg-
rongálódott tetőszerkezetű városházáról, a félrebillent toronysisakos zsinagógáról. Természetesen Székely-
né Kőrösi Ilona Kecskemét-albumában is ott látható néhány e felvételek közül. Köztük kettő, az 57. és az 
58. kép a nyíri földnyílást mutatja be. Az egyiken tucatnyi városi és falusi nép, s pár bámészkodó gyerkőc 
valamiféle furcsa hasadékot áll körül a mezőn, a másikon e hasadék mellett kendős-kötényes asszony tér-
del, tenyerét rituális mozdulattal fölfelé fordítva. Az alkalmi csoportosulás értelmezhetősége a képen belül 
marad: elnézegethetjük viseletüket, vizsgálhatjuk kapcsolatukat a fényképezőgéppel, megállapíthatjuk, mi-
lyen eszközökkel teremt általuk riport-helyzetet a műfaj e korai szakaszában a fotográfus. A másik fotó 
azonban nem hagyja nézőjét nyugodni. Lehetséges, hogy valamiféle különös képzetek kapcsolódtak egy 
természeti jelenséghez? Talán csodaként értelmezték, vagy jóslásra, gyógyításra használták? A képen sze-
replő asszony különös magatartása mindezt megengedi, de magyarázattal nem szolgál. Ezen a fotográfián 
talán épp fölszakad a formális tudás sűrűszövésű vászna, s belelátunk a mindennapi rejtelmekbe? És meny-
nyi további kép szerepel e könyvek lapjain vagy hever az archívumokban felkeltve kíváncsiságunkat a napi 
szenzációk mögött a különleges helyi tudások iránt.  

                                                      
11 Asbóth Miklós – Romsics Imre: Kalocsa múltja és jelene. Segédkönyv Kalocsa helyismeretének tanításához az általános és középiskolában. Kalocsa, 1998, 
Önkormányzat. 94 és 144. 
12 Juhász István: A Műkert és a Művésztelep története. In Juhász István: Fejezetek Kecskemét építészetének történetéből. Kecskemét, 1993, Bács-Kiskun 
megyei Önkormányzat Levéltára, 103-141. /Levéltári füzetek (Bács-Kiskun megye) IX./ 
 



A képek és a helyi tudás részletgazdagságát alkalmatlanul hozza fedésbe a fotóalbum a maga műfaji kötel-
meivel. Romsics Imre például felvillant egy kedves századfordulós leányarcot, Lovasy Erzsébetét. Még 
kétszer viszontlátjuk őt pár évvel később: ahogy telnek az évek egyre finomabbak az arcvonások. Még azt 
is megtudjuk, később a polgári fiúiskola igazgatója veszi feleségül. S a film nem pereg tovább. Boldogan élt 
vagy családi drámák közepette? Jó lenne végigolvasni a képregényt, de a fotók kínálta mikrotörténelmek 
nagyobb része megíratlan marad. Megrázó erejű tudósításokat eddig is a szépirodalomtól kaphattunk: Ko-
dolányi már említett önéletíró regényében családi tragédiák, személyes kis kalandok, fölfedezések nagysza-
bású tablója és aprólékos csodavilága bomlik ki. Korlátok közé szorítaná a fantáziát, ha az álmok és víziók 
mellett a pedáns optikai-kémiai képek is megjelennének? Épp ellenkezőleg. Példa erre mondjuk az Új Írás 
folyóirat 1974-80 közötti, Pályám emlékezete sorozata, amelyben a vallomástételre felkért írók vizuális narrá-
ció formájában is beszámoltak életükről, s a szövegek ilyesfajta egybefonása kontrasztok és koincidenciák 
szellemi izgalmait kínálta. 

* 
Az igényes népszerűsítő felfogásból adódik, hogy bár mindhárom könyv utal a képanyag összeállításának 
mikéntjére, időhatáraira, a fotók őrzési helyére, szigorúbb értelemben nem kapunk tájékoztatást a váloga-
tásról (nem tudható, mekkorák, milyen archiválási módokat alkalmaznak, s milyen mértékben adatoltak az 
egyes áttekintett gyűjtemények), s kihasználatlanul marad annak lehetősége is, hogy bevezetést kapjunk 
egyúttal a hely fotótörténetébe. Pedig a számos idelátogató fotós és helyi amatőr felvételein kívül a kötetek 
sokat merítenek a városaikban működött műtermek anyagából – a Szakács Margit-féle, teljesnek nem 
mondható adattár vagy kéttucat műtermet említ korszakunkból Székesfehérvárról13, a másik két városban 
is legalább tíz működött –, s fontos lett volna tudnunk, mely műtermek hagyatéka maradt fönn legalább 
töredékesen. 
Szerencsés lenne, ha e kötetek tanulsága alapján kialakulna az ilyesfajta – remélhetőleg szaporodó számú – 
publikációk forráskezelési minimumának rögzítése. Az eddig leírtak kétségtelenül elkedvetlenítőek, ha a 
vizualitástól mást is várunk mint esztétikumot, hangulatot. A „nemzeti vizuális kincs” mélységében is föl-
dolgozott publikálása nyilván nem csak technikai-menedzselési okok miatt várat magára (az újabb számí-
tógépes dokumentálási eljárások már igen alkalmasak lennének valamiféle vizuális mikrotörténelem-írásra, 
ahogy erre K. Csilléry Klára tesz kísérletet miskolci előadásainak – A tárgyi rendszerek antropológiája – CD-
ROM-on való kiadására), maga a kihívás túlságosan komplex. De ezen minimum kimunkálásán – a törté-
nészek nyomán14 – érdemes elgondolkodni. Sok szempontból irányadó számunkra az a kötet, amely a 
közelmúltban jelent meg a Magyar Nemzeti Múzeum Történeti Fényképtárának anyagából.15 A Fénnyel 
írott történelem című album szerzői vázolják a gyűjteménytörténetet (megkerülhetetlen: egy-egy archívum 
szerveződése, állapota, dokumentáltsága értékeli föl a közreadott anyagot), ezt követően pedig minden, a 
képen ábrázoltra vonatkozó hozzáfűzést a kép mellett, a képre mint tárgyra vonatkozó adatsort a képjegy-
zékben adnak meg. A mutatózás ezen kötetnek sem erőssége, de követendő, hogy minden fotográfusról 
rövid biográfiát közöl – hisz fotótörténetünk jelen állása mellett hivatkozni nemigen tudna. Az összetarto-
zó vagy egymásra utaló képek együttes ismertetése, a „linkek” megmutatása, a „hypertextes” magyarázatok 
csatolása, a vizuális hivatkozás természetesen itt is megoldhatatlan, a műfajból adódóan, de – s talán ezt 
kell aláhúzni – számos esetben értelmez nem a főtémához tartozó képi elemeket, és ezzel kontextust te-
remt a fényképezőgép apró, pontos észrevételei számára. 
 
 
 
 
 
 
 

                                                      
13 Szakács Margit: Fényképészek és fényképészműtermek Magyarországon (1840-1945). Budapest, 1997, Magyar Nemzeti Múzeum, 166. 
14 Sipos Péter: A 20. századi forráskiadás problémái és ajánlás a forráskiadás szabályzatára. Fons, 2000. 1. sz. 171–184. 
15 Jalsovszky – Stemlerné: i. m. 
 



 

Vásárhelyi fotósélet a századelőn 
 
Hódmezővásárhely a századfordulón. Virágzó porfészek a millennium görögtüzes vigadalmában. 
Az Alföld népessége a 18. század után is óriási falvakban lakott, megőrizve a korábban célszerűségből 
felvett létformát, így itt a jobbágyrendszer sohasem tudott teljes következetességgel érvényesülni. A társa-
dalmi fejlődés paraszt-polgári és paraszt-proletári irányba fordult. Kialakultak a „tanyás mezővárosok”, 
melyeknek Vásárhely az alaptípusa, a század elejére 60 000 lakossal. Erős, de csendesen szervezkedő szoci-
áldemokrácia, olvasókörök; – Szántó Kovács épp letöltötte börtönbüntetését. Erőtlen, de akadékoskodó 
tanács. A városházán Kossuth képe, a sarki cipész falán Lassalle-é. És a tényleges hatalom a gazdag pa-
rasztság, a középbirtokosok kezében. E környezetben egy határozott jellegű művésztársaság alakult ki, 
melyet nem szólamok tartottak össze, és nem szűk szakmai érdeklődés, hanem valódi célok. Tornyai Já-
nos, Endre Béla, Várady Gyula festők, Pásztor János szobrász, Kiss Lajos színész, később néprajzos, Sza-
bó Imre és még néhány hírlapíró-társa, Plohn József fényképész. Hozzájuk csatlakozott később Rudnay 
Gyula festő és Rubletzky Géza szobrász.16 Céljaik megfogalmazása sok mindenben rokon az államilag 
szabadalmazott magyar hazafisággal, ám tartalmában gyökeresen különbözött attól. Mindez nem zengzetes 
programokból vagy propagandából derül ki. 1904 az az év, amikor egy ipari és mezőgazdasági kiállítás 
kereteit kihasználva felpezsdítik a város kulturális életét: a magyarság értékeit megőrizni akaró törekvésük 
eredménye gazdag néprajzi múzeumuk alapítása. A magyar művészetről szóló elgondolásuk főleg Tornyai 
festészetében és annak fővárosi elismerésében (Ráth-díj) kristályosodik ki. Nem lázadó ez a művészkör, 
inkább bohém, de széles látókörrel és tiszta szándékkal keresi a valódi értékeket, s ez a hamis tudattal élő 
korban talán még nehezebb, mint a hagyományok elvetése, vagy a lázadás. A „soviniszta mánia”, a közép-
nemesség és az államapparátus magyarkodása, a népművészet népszínművé torzítása, vagy épp a 
lechnerkedés hamis tudatát17 azzal kerülték el, hogy nem egy kiagyalt nemzetmentéshez kerestek támaszt, 
hanem saját közegük elemzésével találták meg a magyarság lényegét. Körükben nem fordulhatott elő az, 
hogy ,,a magyaros stílusnak csakhamar vetélytársa is akadt: a szecesszió”18, mert magyarságuk nem stílus, 
hanem modus vivendi volt. S így eredményeik is, bár a képzőművészet fő sodrából kiesnek, teljes értékűek. 
Az adott helyzetről készített elemzésük pontosabb, mint nem egy egyetemes normákkal mérhető művész-
társuké.19 Lyka Károly idézett könyvében ezt írja Tornyairól: „Bizonyos, hogy művészete legigazibb tükre 
az Alföldnek.” 

A fényképészek 

Nos, e kör eredménye, hogy a sajátos piktúra, szobrászat, néprajz mellett létrehozott egy sajátos fotómű-
vészetet is, amely rendkívül magas színvonalú és – eltérően a főváros fotóéletétől, amely majdnem közvet-
lenül a nemzetközi fejlődés hatása alatt állt – nem nélkülözi a helyi színezetet sem. E rövid, 1904-től alig 
tíz évig tartó kor virágzásának főszereplői: Plohn József, Várady Gyula és Balogh Tamás. 
Plohn Illés „jeles fényképész” még a mesterség őskorában vált fotóssá. 1827-ben született Aradon, és mint 
annyian, a vés-nökséget cserélte fel a fotografálással. Vásárhelyre 1868-ban érkezett Makóról, és az 1890-es 
évekig csak neki volt műterme a városban. József fia 1869-ben született. Egy évig tanult a képzőművészeti 
főiskolán és egy évig Kollernél, a neves pesti fényképésznél. Beutazta fél Európát (Párizs, München, Róma 
stb.) és katonaidejét is letöltve, az 1890-es évek elején fokozatosan átveszi apjától a műhelyt (az idősebbik 
Plohn 1911-ben halt meg). Plohn József 1892-ben nősül először, egy lánya születik. A millenniumi kiállítá-
son érmet nyer, még Ferenc Józseffel is parolázik. Részt vesz a Vásárhelyen bontakozó művészéletben, 
műterme a művészek egyik találkozóhelye, sőt nemegyszer munkahelye is. Iványi-Grünwald itt festi az 
Attila kardját – erről fotó is tanúskodik. „László Fülöp, a fejedelmek piktor-fejedelme is itt bontogatja 
szárnyait”20 – mint segéd. Többen – Tornyai, Koszta – később is Plohn barátai maradtak, Tornyai 1932-
ben Pestről írt levelének „Kedves Jóskám” címzettje talán Plohnnal azonosítható.21 Kiss Lajossal is kap-
csolatban maradt fényképészünk: az 1940-es évek elején visszaemlékezéseit írta meg számára, aki azt fel is 

                                                      
16 Hogy mindez Vásárhelyen történt, az minden bizonnyal éppúgy esetleges, mint hogy a Hollósy-iskola l896-ban Nagybányára utazott. 
17 Horváth Zoltán: Magyar századforduló. Budapest, 1961, Gondolat, 36. 
18 Lyka Károly: Festészeti életünk a milleniumtól az első világháborúig. Budapest, 1953, Képzőművészeti Alap Kiadóvállalata, 11. 
19 Ugyanez vonatkozik később pl. Nagy Istvánra vagy Egryre. 
20 Fejérváry József: Hódmezővásárhely. Budapest, 1938, Vármegyei szociográfiák kiadóhivatala, 58. /Vármegyei szociográfiák II./ 
21 Tornyai János művészete. Budapest, 1962. /A Művészettörténeti Dokumentációs Központ közleményei 1./ 



használta Vásárhelyi művészélet című könyvében, a forrást alig említve. Kiss Lajos így jellemzi a Plohn-
műterem víg életét: „Sűrűn benéztem Plohnék fényképészeti műtermébe, ahol a művészek gyakran meg-
fordultak, akik komoly dolgokról beszélgettek, de ahol tréfák, viccek, muzsikálások, anekdoták is járták. 
Tornyai ugyan festegetni is szokott itt. ... Endre Béla sokszor egész napokat töltött Plohnéknál, mert a 
fotografálásnak is élt. A Plohn család majd minden tagja jó zenei érzékkel rendelkezett. Jóska a hegedűt 
kezelte ... ügyességgel.”22 
Körülbelül 1600 fényképe maradt fenn. Várady Gyula festő ezermesterkedő ember volt. 1903-ban nyitja 
meg elegáns fényképész-műtermét Vásárhelyen, de a fotografálásnál fontosabbnak tartotta, hogy művész-
társait támogassa (Rudnay festőiskolája egy ideig e műteremben működött), maga pedig egyre jobban el-
mélyüljön a hegedűfaragás tudományában, így hamar felhagy a fotóval, és műtermét eladva Till Viktornak, 
1907-ben Budapestre költözik. Csupán egy fényképe ismeretes. Bár nem tartozott ehhez a körhöz, emlé-
kezzünk meg Tillről is. Szegedi születésű (1877), családjában nem ő az egyetlen fényképész. Letelepedése 
után, ügyes üzletvezetéssel, hamarosan övé Vásárhely vezető fotóműterme. „Kedves ajándékot kaptam 
Rudnaytól – írja Kiss Lajos –: az arcképét 'Kedves Lajos barátomnak' dedikálással. Till Viktor fényképezte 
le tiszteletből, és adott neki hat darabot, amiket szétosztogatott barátai közt. Üzleti fogásból tette ezt Till, 
mindjárt ki is függesztette a kapun levő üvegezett táblára. Zokon vette ezt Plohn, mikor meglátta, hogy a 
művészek hozzá járnak és a Rudnay fényképe a konkurrens cégnél látható. Fel is panaszolták ezt Plohnék 
Rudnaynak, aki mosolyogva hallgatta az üzleti féltékenységet, s felajánlotta magát, hogy bármikor szívesen 
áll rendelkezésre hasonló felvételre, így a béke helyreállván Plohn is csinált fényképet Rudnayról és sietett 
kitenni a kirakatba. Mégis Till Viktort kezdték inkább pártolni.” 
E hivatásos fényképészek mellett figyelmet érdemel még Balogh Tamás. Balogh 1904 előtt a kereskedőse-
gédek csendes életét élte, s emellett amatőr-fényképészkedett. Ám az 1904-es kiállítás után, Kiss Lajos 
határozott biztatására elmélyedt a fotózásban, olyannyira, hogy 1906-ban a múzeum hivatalos fotósának 
nevezik ki. Teljes lelkesedéssel veti bele magát a bontakozó művészéletbe, részt vesz minden gyűlésen, 
minden előadáson, Rudnaynál rajzot is tanul. Közben takarékpénztári gyakornokból népbanki könyvveze-
tő lesz, munkaideje után járja kamerájával a tanyákat, temetőket. 1908-ban aztán elmozdítják „polgári” 
állásából, s „ő, a művészek rajongója, elhatározta, hogy kimegy Párizsba, ahol legrosszabb esetben megél 
fényképezésből”. Utazása után – a művészkör szétszéledvén – Szegeden telepszik le, a 20-as években pe-
dig Pesten a Pénzintézeti Központ revizora. Néhány fényképe maradt fenn, az utolsó 1910-ből. 

A régi formulák 

Hivatásos fényképészeink tevékenységében a bevált formulák továbbélnek korszakunk alatt is, értve ezen a 
portré- és a családi vagy csoportképeket. Kicsiny az időben biztonsággal elhelyezhető képanyag Vásárhe-
lyen, így a polgárosodással fellépő finom változások nehezen mutathatók ki a privát szférában. Fogadjuk el 
hát a magánélet fotóval szemben támasztott igényét viszonylag konstansnak. A szembeötlő változás az új 
szerepkörök keresésében, az e szférából való kitörésben figyelhető meg, de erre a későbbiekben térek ki. 
Nos, a polgárosodó lakosztályok családi képekkel való feltöltése jó ütemben folyt. A képek megjelenését az 
adott kör szigorúbb vagy szabadabb normái, szimbólumrendszere írta elő. A nyomasztó sallangoktól, a 
díszlettől és a megmerevítés emlékét őrző különféle bútordaraboktól és bizar installációtól való menekülés 
szépen kimutatható a Plohn-hagyaték portréin. 
 
Azok a képek, amelyek megrendelésre készültek, őrzik a külsőségeket: a csibukos gazda hatalmas rene-
szánsz pillérek tövében álldogál, csavartlábú, angyalkás biedermeier asztal mellett, a vadász festett táj előtt 
két leterített nyúllal, a pásztor lábánál kutyája, mögötte pingált falu, és így tovább. A figurák jellemzése is 
külsődleges, nemegyszer ironikus, ahogy a modell önmagáról alkotott ítéletének megfelelően sorjáznak 
körülötte zagyva összevisszaságban választott attribútumai. 
Ám minden külsőség egy csapásra eltűnik, ahogy Plohn mester kedve szerinti munkát végez: művészbará-
tait fényképezi laza csoportokban23, vagy 48-as honvédeket. Ez a 48-as sorozat külön figyelmet érdemel.24 
A modellek korát tekintve a századforduló táján készülhetett a több tucatnyi fotó. Az öreg parasztok ki-

                                                      
22 1910-ben aztán a helyi Kamara Zenetársaság alapítóinak egyike Plohn. A Plohn Józsefre vonatkozó életrajzi adatok fontosabb forrásai: Szerem-

lei Sámuel: Hód-Mező-Vásárhely története. 4–5. köt. Hmvh, 1900–1913, kiadja a város közössége. Fejérváry József: Vásárhely története családok tükré-
ben. Hmvh, 1929, a szerző kiadása. Kiss Lajos: Vásárhelyi művészélet. Budapest, 1957, Képzőművészeti Alap Kiadóvállalata (a szövegben előfordu-
ló idézetek, melyek forrása nincs külön megjelölve, e könyvből valók) és Dömötör János: A Plohn-gyűjtemény. A Szegedi Móra Ferenc Múzeum 
Évkönyve, 1968. Sokat felhasználtam Lusztig Imre fényképész, Plohn József utolsó tanítványa szíves közléseiből 

23 E fényképek Kiss Lajos idézett könyvében, és Lyka Károly: Vándorlásaim a művészet körül (Budapest, 1970, Képzőművészeti Alap Kiadóvállalata) 
című könyvében láthatók. 

24 Plohn József: Negyvennyolcas honvédportrék. Budapest, 1992, Zrínyi.  



tüntetéseiket szegényes gönceikre tűzve egy szál széken üldögélnek, a képekről minden hivalkodás eltűnt, 
azokra a korai felvételekre emlékeztetnek, amelyeken minden a tartósságra rendeltetett, minden vonal 
jellemez. A fiatal fényképész nagy tisztelettel, szeretettel veszi körül a kiszolgált harcosokat, ez adja meg 
képei közös alaphangját. A merev szembenézetek itt is, a művésztársakról készített fotókon is feloldódnak. 
A portréfényképezésnek még egy jellemző fajtája létezett itt is, mint szerte az országban: a gyorsfotó. Ezt 
is Kiss Lajos jellemzi rendkívül találóan, etnográfusi hitelességgel a Vásárhelyi híres vásárok című könyvének 
Komédiások című fejezetében: „A komédiások sora közepén ... szokott lenni a gyorsfényképészek sátora 
az 1889-es év óta. A bejárat mindkét oldalán a vásárban felvett képek üvegezett keretben voltak láthatóak. 
Sokan nézték a képeket, kivált ha ismerősök akadtak. Az ilyen ismerősök képének látása fokozta a hajlan-
dóságot a fotografáltatásra. Fiatal lányok, legények, katonák vetették le magukat. Öregek nem állottak a 
fényképezőgép elé, egyrészt, mert illetlennek, korukkal összeegyeztethetetlennek tartották, másrészt azért, 
mert a közhiedelem szerint aki lefényképezteti magát, az hamar meghal, mivel már úgyis van képmása. 
Állandóan munkában voltak a gyorsfényképészek, mert részben a képek olcsósága miatt, részben mulat-
ságból sokan vétették le magukat.” 
Rudnayról és Tornyairól maradt fenn egy ilyen esetlenségében rendkívül mulatságos gyorsfénykép. Jellem-
ző adalék, hogy a Jövendőben, a vásárhelyi kultúrkör 1910-12 között működő rendkívül színvonalas havi-
lapjában a művészekről megjelent rövid karcolatok sorozatcíme „Gyorsfelvétel” volt. Az amatőrfotó Vá-
sárhelyen ritka e korban, a fényképezés luxusát csak kevesek engedhették meg maguknak. Mégis az ama-
tőrfotó bevált formulái szintén fellelhetők a művészkörben, mégpedig a családi képek mellett főleg az 
útiképek. Magjában már él tehát az a szimbolikus birtokbavételi gesztus, az a voyeurség, amit Susan Sontag 
oly nagyszerűen jellemez25, s amelyre lám még a művészeknek is szükségük volt. Endre Béla tanulmányai 
alatt Rómában (1895-96) fényképfelvételek, útiképek százait készíti. „A fényképezés szenvedélyévé vált, és 
káros hatással volt művészetére, mert hiába tudott jól rajzolni, a fényképben inkább bízott.” 
Várady Gyula pedig 1905-ös tátrai útja alatt annak „történetileg és tájképileg legszebb pontjairól fénykép-
felvételeket vett fel”, s az elkészült száz diapozitívből előadást tart Vásárhelyen és Makón. Ezt 1909-re 
egész show-műsorrá bővíti. 1907-től nagy európai körutat tesz, s az út anyagát mások (pl. Endre Béla) 
képeivel kiegészítve bemutatja a Fekete Sas nagytermében. „Endre Béla kísérőszövegét Kiss Lajos színész 
olvassa föl.” Tehát a vásári képmutogatást a műveltebb körökben az ilyen „egyleti vetítés” váltja fel, mely 
amatőrségénél fogva még messze van az aktualitástól, de mindenképpen jelzi a „máshollét” és a mozgókép 
igényét. 

Festők és fényképészek 

Festők és fényképészek ilyen szoros együttműködéséből következik, hogy reprodukciók egész sora készült. 
Tudjuk, hogy a műalkotások reprodukálása már a fotó őskorától létező műfaj, hiszen a mozdulatlan mű-
tárgy kínálkozó modellje volt a hosszú expozícióval dolgozó fotográfusnak. 
A Plohn-gyűjteményben is fennmaradtak reprodukciók, főleg Tornyai műveiről (Juss – 1904; Csizmahúzás 
– 1906; Bús magyar sors – 10-es évek; Csokorkötő asszony – 1928), valamint egy nagyszerű képsor (16 kép) 
Pásztor János 1909-es vásárhelyi kiállításáról. Egy totálkép bemutatja az egész kiállítást (és annak primitív, 
rossz rendezését). Fehér gipsz szobrokról van szó, Plohn tehát úgy jár el az egyes művek esetében, hogy 
egynemű fekete alapra fekete háttér elé helyezi azokat, s az így homogénné tett képtérből derítetlen egyol-
dali fénnyel plasztikusan szinte „kiugratja” a szobrokat. Tudunk arról is, hogy Balogh Tamás 1907-ben 
Rudnay vásznait fényképezi. Fénykép és piktúra egy másik területét is érintenünk kell: a fénykép után való 
festést, hiszen a Plohn-gyűjteményben sok Tornyai-festményhez készült fotótanulmány maradt meg. Az 
ötlet, hogy fotótanulmányokat készítsen festményeihez, bizonyára Munkácsy Mihálytól származik, Tornyai 
párizsi tanulóéveinek idejéből. Tudjuk, maga Munkácsy is készített néha ilyen fotó-skicceket. Mikor hasz-
nált Munkácsy és Tornyai fotót? Elsősorban akkor, amikor valamelyik fontos képükhöz készültek hozzá: 
Munkácsy a Siralomházhoz – amivel Munkácsyvá vált; Tornyai a korszakos Jusshoz – ő is ezzel lett elismert 
festő. Tehát amikor bizonytalanok voltak, de nagyot akartak. „Világos, hogy bár a fénykép Munkácsynál 
szükséges volt ehhez az önigazoláshoz, a rajzi bizonytalankodások legyőzéséhez, de magán a Siralomházon 
(1870-ben festette Düsseldorfban) semmiféle fotószerűségről, „fotórealizmusról” nincs szó. A segédesz-
köz, betöltve hivatását, nyomtalanul tűnik el – ezt nem kell különösebben bizonygatni, ahogy Végvári 
Lajos teszi.26 
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Figyelemre méltó, hogy Tornyait is Genthon István Munkácsyhoz konstruált „romantikus realizmus” 
kategóriájába sorolják – méltán, jelezve, hogy mindkettőjük festésmódja meglehetősen expresszív. Azaz 
Tornyai képein sincs közvetlen nyoma a fotó-előtanulmányoknak. Mire használta hát ő a fényképet? Ezt 
legjobban a Juss kapcsán ragadhatjuk meg. A Juss első, még vázlatnak nevezett, de megoldottnak tekinthe-
tő változata 1904-re készül el. Ez a kép kapott Ráth-díjat, Lyka pedig így jellemezte: „oly erővel (van) meg-
festve, amilyenre pesti kollégáinál alig akadunk”. A képet számtalan rajz- és olajvázlat, színtanulmány előz-
te meg, valamint a fotó-vázlatok, melyekből több mint húsz maradt fenn a Plohn-gyűjteményben. Minde-
zek az előtanulmányok a Tornyai-irodalom27 szerint az 1897-1904-es időszak termékei. Tehát a fotóvarián-
sok is annak a folyamatnak a részei, melyben a szegénység semmin való acsarkodása képének (Galyasi 
találóan írja: „nem életkép, hanem életforma”) sűrű levegőjét, feszes kompozícióját alakította ki a festő. Az 
eredményt így jellemzi Endre Béla a jubileumi Tornyai-kiállítás katalógusában (1908): „Ezen a képen tanult 
meg igazán festeni, ez adta meg ecsetjének azt a széles merészséget, tónusának azt a kifejező mélységet, 
vonalainak azt a nagy méretet, levegőjének azt az eleven tüzet, amely azóta minden művét jellemzi.” 
Hasonló módon készít kompozíciós vázlatot Plohn József és Tornyai János a Csizmahúzáshoz (1903 körül; 
emlékszünk, erről később reprodukció is készült), a Betyárszerelemhez és a Hurkatöltéshez (1906 előtt). Ké-
sőbb maga Tornyai készít ilyen fotótanulmányt a Bercsényihez (1908), bár ez inkább emlékkép, hiszen a 
Vásárhelyen oly népszerű kuruc generális jelmezbe öltöztetett modellje – Rudnay. Módszerévé vált vi-
szont, hogy a határt járva rajzvázlatok mellett fényképeken is megörökítette a megtalált motívumot. De 
álljon itt tanulságos részlet Kiss Lajos sokat idézett könyvéből, mely rávilágít, hogy a fotót mint segédesz-
közt a többi művész hogyan használta: „Vetró Lajos Endre ... átnyújtotta Rudnaynak édesapja arcképét 
azzal az óhajtással, hogy szeretné vele megfestetni, ha volna hozzá kedve. Rudnay mindjárt mondta, hogy 
nem vállal fénykép utáni munkát, de amint tovább és tovább nézte a képet, bizonyára megtetszett az öreg 
Vetró régi, szép, magyar feje, mert egyszercsak így szólott: Ilyen karakteres fej megfestésére örömmel vál-
lalkozom. Egyik délután, mikor a két Gyulánál (értsd: Várady és Rudnay) voltam, odajött Tornyai és Endre 
Béla is. ... A kifeszített fehér vászon láttára kérdezték Gyulától, milyen szándéka van vele? Rudnay nyújtot-
ta feléjük az öreg Vetró arcképét... (majd) elkezdte festeni előttünk, szemünk láttára az arcképet. Tornyai 
és Béla hasonló esetben (!) megnagyították a képet Plohn Jóska sötétkamrájában a kívánt nagyságra vagy a 
fényképet ceruzával bekockázták. ... Csak mikor ez megtörtént, aztán kezdték el festeni. Rudnaynak nem 
kellett se kocka, se rajz. Nagy biztonsággal és gyorsasággal hozta ki a részleteken keresztül a hasonmást.” – 
Endre Béla zsánerképeihez is készültek fotóvázlatok, ezek közül kettő maradt fenn ifj. Endre Béla által 
gondozott hagyatékában. 

Néprajzi fotózás 

„Jobbmódú parasztgazda helyeken ott volt a sublót mindenütt, szép faragottlábú virágos padok, gondol-
kozó székek, kényelmes karfások, tékák, superlátos nyoszolyák és rajtuk szőrrel varrott párnák, duzzadt 
dunnák, magasan felrakva, tulipános ládák, nehéz asztalok voltak a fehérre meszelt szobákban, meg a ké-
nyelmesen terpeszkedő banyakemence. A bútoroknak szép, magyar formájuk volt, gyönyörű virágokat 
tudott rájuk festeni az asztalos. Kár, hogy ezek kimentek a divatból és elpusztultak ...” írja Endre Béla 
kiadatlan életrajzi regényében, és ezzel körvonalazza: hogyan kelt érdeklődés művészeinkben a népművé-
szet iránt. 
Tornyai 1904-re már komoly gyűjteménnyel rendelkezett, a kiállítás kapcsán felveti a néprajzi múzeum 
alapításának gondolatát, s a gyűjtésre Kiss Lajost veszi rá. Számára írja össze egy cédulán a gyűjtőmunka 
szempontjait, ebből pontosabban megismerkedhetünk a népművészetről alkotott nézetükkel: „Fő az, hogy 
díszítés, cifraság legyen rajta. Dísze többet ér a régiségnél. Kézimunka többet a gyárinál, helybeli a vidéki-
nél, paraszt a tanult mesterinél. Különösen szem előtt tartandó, hogy azon a bizonyos műtárgyon a magyar 
nép lelke, felfogása, érzése rajta legyen. Legjobbak ezért a szeretőnek, feleségnek, jóbarátnak emlékbe ké-
szült tárgyak.” Kiss Lajossal egy időben Várady Gyula és Plohn József is járták a tanyákat, hogy jellegzetes 
tanyarészeket, tájképeket, mezei munkákat, szőlőskerteket, állatokat fényképezzenek, és „a szebbnél szebb 
vásárhelyi típusokat örökítsék meg fényképen”. Egyre szélesebb körre terjed ki ez a gyűjtőmunka s egyre 
rendszeresebb lesz. Kiss Lajos már etnográfiai és folklór tanulmányait készíti elő. Ehhez gyűjti a fejfák 
feliratait: „A fejfák közül amit le tudtam rajzolni, lerajzoltam. De az nem volt sok. Mi lesz a sok szép fejfa 
sorsa? – töprengtem magamban. Ekkor ötlött eszembe, hogy Vásárhelyen a legjobb amatőrfényképész 
Balogh Tamás kereskedősegéd, akit felkérek a fejfák felvételére. Ügy is lett. Balogh Tamás örömmel vállal-
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ta a fejfák fényképezését. Jártuk a temetőt, amikor csak ráért.” Nos így született meg a vásárhelyi múzeum, 
így indult Kiss Lajos etnográfusi munkássága és így született a Plohn-gyűjtemény néprajzi része. A múze-
um történetét Kiss Lajos írta meg később, Tornyai pedig az Új Időkben jelentetett meg cikket e témáról, s 
azt már Plohn fotói kísérték.28 
A népművészet feltárásának következő aktívabb, alkotó szakasza pedig a Művészek Majolika és Agyagipari 
Telepének létrehozása volt 1911-ben Vásárhelyen. Ez Endre Béla kezdeményezésével történt, de a többi-
ek, Tornyai, Pásztor, Kallós, Rubletzky, Rudnay is támogatták. A telep célja az elhaló vásárhelyi gölöncsér-
ség felújítása volt. A régi mesterség szerves továbbéltetésére törekedtek, szemben azzal az országszerte 
dívó ipar-művészet-újító tendenciával, melynek során „az ősmagyarnak vélt népművészeti díszítményeket 
kiragadták mintabeli szerves elhelyezkedésükből, sokszor más anyagra, más elrendezésben alkalmazva s 
népi jellegükből kivetkőzve vitték át új tárgyakra.”29 A népművészeti érdeklődés persze a kör egyes művé-
szeinek művészetén is tükröződik: főleg Tornyaién és Endre Béláén. 
Nos, a népművészet gyűjtése, a tárgyi néprajz eredményei mellett a néprajzi dokumentálás, azaz Plohnék 
tevékenysége sem kevésbé jelentős! A sok száz lemez elkészítését nemcsak a még nem egyszerű technika 
nehezítette, hanem a parasztság előítéletei, ellenállása is. A felmerülő sokféle problémáról egy másik gyűjtő, 
Vikár Béla egy beszámolójából értesülünk: 
,,Sokkal bajosabb volt a fényképi fölvételek számára megnyerni a kellő anyagot. Csökölyben, Somogynak 
ezen egyik etnographiai nevezetességű helyén egyrészt a szerfölött munkás népnek szüntelen elfoglaltsága, 
másrészt bizalmatlan természete miatt három heti idő alig volt elég arra, hogy csak némileg kielégítő ered-
ményhez is juthassunk. Különben e bizalmatlanság és gyanú csakhamar mindenütt fölébredt a nép közt, 
mihelyt a fénykép-apparátus és a gyűjtő működni kezd. Váltig erősítettük mi, hogy ezért fizetés nem jár, 
ellenkezőleg mindenki ingyen kapja meg a saját képét, a kit leveszünk: sehol sem álltak oda szívesen a raj-
zoló masina elé. »A zeën formámat ugyan lë nem vöszi sënkisë!« – mondták a jó »csökliek« egyre-másra, és 
ebből a kifejezésből indulva ki, melyen kívül mást a fényképezés fogalmára nem ismernek, nyilván úgy 
okoskodnak, és az az ijesztő képzet tárnád bennük: hogy akinek a formáját leveszik, annak nem marad. 
A férfiak és nők munkaeszközeit, főképp a szövőszéket vizsgálgatván és fényképezvén, nyomunkban kelt 
a gyanú, hogy már most megint bizonyosan a szövőszékre adót akarnak vetni az »urak« ... Természetesen 
az a puszta babona is hozzájárult sok helyt – kivált az öregebbek között – ezen idegenkedéshez, hogy ti. a 
lerajzolt (értsd: fénnyel) személy képével az ő teste-lelke is a rajz tulajdonosának hatalmába kerül.”30 
Lássuk ezután az eredményt: a fotókat. Balogh tevékenységének nem sok nyoma maradt, az özvegyétől a 
Tornyai múzeumba került képek negatívjainak túlnyomó része a Plohn-hagyatékban található. Várady után 
is csak egy fénykép maradt – méghozzá levelezőlap alakban. Egy ez a pusztai fotókból 1905 tájári készítte-
tett „Üdvözlet Hódmezővásárhelyről” feliratú postai levelezőlapokból. Szívszorító az ellentét a szokvá-
nyos felirat, körítés és a képen feltáruló leplezetlen nyomor között. Plohn József nem törekszik ilyen látvá-
nyos hatásokra fényképein, fel-feltűnő iróniája pedig szemérmesebb. Néprajzi gyűjteménye – melyet még ő 
rendezett hat sorozatba – inkább a műkedvelő kutató szisztematikus dokumentáló tevékenységéről tanús-
kodik, íme a hat album címe: 
l. Régi magyar díszítmények és muzeális tárgyak31 
2 Cserepes (gölöncsér) mesterség32 
3. Mezőgazdaság 
4. Magyar alakok 
5. Magyar épületek 
6. Temető 
A délalföldi néprajz, népszokások gyűjteménye a már felsoroltakon kívül tartalmazza a környék öltözködé-
si, viseleti sajátosságait, azt a feltűnést kerülő ruhatípust és subát, melyek díszítése jórészt fekete virágokból 
áll. Megörökítette az épületfajtákat: a jellegzetes napsugaras házat, haranglábakat, górékat, malmokat. Utca-
részleteket, az eltűnőben levő kis mészárszék típusát, a díszített utcai kapukat és a mestergerendát tartó 
faragott oszlopokat. Megörökítette a vályogvetés, a gabonatermesztés, a gölöncsérség teljes munkafolya-
matát és szokásait a vetéstől a kaszakalapálásig, az agyagtaposástól a cserépedények árusításáig. A képek 

                                                      
28 Kiss Lajos: Emlékezések a hódmezővásárhelyi múzeum alapításáról. Budapest, 1958. (eredetileg 1904) 
29 Palotay Gertrud: A magyar népművészet kutatása. Budapest, 1948, Néptudományi Intézet, 5. 
30 Vikár Béla: Somogyi tanulmányutamról, Ethnographia, 1891. 3-4. sz. 121-122. – Hogy e szorongás 100 év alatt sem szűnt meg, azt Sontag említett 

tanulmánya ékesen bizonyítja: „Fényképezni annyit tesz, mint szimbolikusan birtokba vehető tárgyakká változtatni az embereket. Lefényképezni 
valakit annyit tesz, mint szublimált formában meggyilkolni őket...” 

31 Szeremlei 1908-ban 40 fényképet készíttet Plohnnál a múzeumban készülő könyve IV. és V. kötete számára. 
32 A gölöncsérség kiemelt helyét az indokolja, hogy Kiss Lajos e témából írt tanulmányait Plohn fotói illusztrálják. Vő. Kiss Lajos: Vásárhelyi 

hétköznapok. Budapest, 1958, Magvető, illetve uő: Vásárhelyi kistükör. Budapest, 1964, Magvető. 



között egyaránt szerepelnek finom tájképek és jó humorú zsáner jelenetek a hólapátolóról, a kemence 
mellett szunyókáló gyerekekről, vagy az iskola előtt álldogáló tanár és diákjai furcsa panoptikumáról. A 
lemezek élesek, pontosak. Alaptípusuk őrzi az előtér-középtér-háttér hármasságát, és az állványra állított 
kamera látószögét. A különféle munka- és piaci képek a cselekvő figurára koncentrálnak, akcióját jellemzik, 
míg a széles horizontú tanyaképeken feltűnő emberek inkább csak staffázsfigurák. Plohn dokumentálási 
vágya mögött nyilvánvaló morális tartása, szociális kérdésekben nyilvánított véleménye a fénykép alapvető 
demokratizmusának kihasználásával. Eszközei még nem idegenek a századvégen meggyökeresedett festé-
szeti megoldásoktól, kompozícióktól, de rokonságot mutatnak a korabeli amatőrfotóval (a hazafelé szeke-
rező gazda nem állt meg, hogy a fotós kényelmesen beállíthassa!). E kettősség azt eredményezi, hogy a 
szabadabb előadásmód mellett megőriz valamit a korai fotók kénytelenségből született teljesértékűségéből, 
s mindezt fölényes mesterségbeli tudásával hitelesíti. 

Új témák 

Úgy hiszem, a fényképező szem kielégíthetetlenségének, a lehetséges fotótémák expanziójának rendkívül 
jellemző példája a több mint 70 évet felölelő Plohn-életmű. 
Walter Benjamin profetikus tanulmányában jelzi: a századfordulón a fotó még tudatlan és öntudatlan. Érzi 
ugyan a valóság közeledtét, de műfaja alapproblémáival való szembenézésre még nem érett.33 Előbb sajá-
tos nyelvét kell megtalálnia, el kell ismertetni, hogy a művészetek sorába tartozik (habár a rutinfeladatok 
súlya alatt maga a fényképész sem mindig biztos e hitében). Főleg pedig módot kell keresnie, hogy a szá-
mára kezdetben kijelölt privát szféra határait áttörje. 
Végigtekintve Plohn Illés és fia pályáján, különféle, nem mindig sikeres kísérleteiket úgy értékelhetjük, 
hogy a lélekölő bérmunka, az elüzletiesedett fotografálás mellett bátran próbálgatják a fotó ezen új terüle-
teit: a közszereplést és az aktualitást, méghozzá egyre fotószerűbb előadásmódban. 
Plohn Illés 1873-ban helyi táj- és portréfelvételeket mutat be a bécsi világkiállításon. Az 1875-ös képvise-
lőválasztásra kis jelvényeket készít a helyi jelölt – Jókai Mór – fényképeivel. 1879-ben előterjesztést tesz 
Kossuth Lajos fényképének elkészítésére, ajánlatát a városi tanács nem fogadja el: Vastagh Györgyöt bízza 
meg a feladattal, annak festménye ma is a tanácsteremben látható. 1882-ben az összes törvényhatósági 
bizottsági tag és a városi tisztikar képét akarja elkészíteni – a tanácstól erre sem kap megbízást. S még egy 
– enyhén bizarr – példa: 1882-ben hirdetést ad föl az egyik helyi lapban, hogy sírkövekre porcelánba ége-
tett tartós fényképet készít, s „számos megrendelésekért esd”. Az agilis apa szívós egzisztenciateremtése 
után fia más mentalitással, bohém lendülettel veti bele magát a különféle kísérletekbe. A millenniumi kiállí-
táson ugyan még részt vesz, de azután érdeklődése művészbarátai hatására másfele fordul. Rendszeres 
néprajzi kutatómunkája a tárgyalt korszak alatt körülbelül másfélezer képnyi fotódokumentációs anyagot 
eredményez. Ez részéről komoly áldozatot jelentett, hiszen a 18 × 24-es lemezekből a maga számára készí-
tett kollekció értéke egész kis vagyon. Az aktualitással, a sajtófotóval való próbálkozásának eredménye a 
tiszavirág életű Tanyai újság című hetilap képanyaga, fotókkal való illusztrálása: 1913-ban 8 számot ér meg 
az újság, s hetenként 8–10 jó minőségű Plohn fotót közöl. Ezek az első számokban a néprajzi gyűjtés 
anyagából valók, a későbbiekben egyre jobban kapcsolódnak az aheti cikkek tartalmához. Egy-két szám-
ban fotótörténet szerű sorozatokat közöl a mezőgazdasági munka egyes részleteiről. Ez a lap közli hirdeté-
sét is: „Aki igazán művészi és kivitelű fényképet akar, az keresse fel Plohn J. műtermét, őfelsége személyes 
dicséretével kitüntetve. Több kiállításon első díjat, arany és ezüst érmet nyert.” 
Fényképei ezen kívül Kiss Lajos néprajzi és a vásárhelyi múzeumot ismertető cikkei mellett jelennek meg, 
sem ezeknél, sem könyveiben nem említi a szerző képei forrását. Szeremlei Samu, helyi református pap 
hatalmas, öt kötetes Vásárhely-történetében több Plohn-fotót használ föl, néprajzi és helytörténeti érde-
kességű képek mellett egy meglepő montázst is: a kép a vásárhelyi embertípust többtucat kivágott és sűrűn 
egymás mellé ragasztott portréval szemlélteti. Összefoglalva a művészetéről mondottakat: embrionális 
fokon, de Plohn is hozzászól a szociális problémákhoz, „politizáló művész” – itt elsősorban a 48-as hon-
védfotók kiemelkedő darabjaira, vagy néhány kegyetlenül őszinte tanyasi fotóra gondolok. Eszközei gya-
korta naturálisak, naivak, képei nem látványosak, de mindenképpen fotószerűek. A nemes eljárások stílus-
zavarát, a színezés ízléstelenségét messze elkerülte. Munkásságát csak néhány helytörténeti munka méltat-
ta34, neve nem került még be fotóművészetünkbe. 
E nagyjából az első világháborúval záruló korszak eredménye nagyszerű lemezgyűjteményének legjava. A 
művésztársaság szétszéledt, ő is megfáradt, idősebb korára ízlése elbizonytalanodott. A világháború után 

                                                      
33 Walter Benjamin: A műalkotás a technikai sokszorosíthatóság korában. In uő: Kommentár és prófécia. Budapest, 1969, Gondolat. 
34 Szeremlei idézett művében meglehetősen szűkszavúan (e könyv Várady Gyulától is közöl fotókat), Fejérváry említett családtörténetében a maga 

bombasztikus stílusában méltatja. Plohn fotótörténeti helyének kijelölését Dömötör kezdte meg idézett cikkében. 



számos erőfeszítést tesz egyedülálló gyűjteménye értékesítésére, s ezzel a növekvő konkurencia miatt sűrű-
södő anyagi gondjai enyhítésére – eredménytelenül. Még Horthy kormányzónál is fogadást eszközöl ki, de 
tervezett albumait így sem tudja kiadni, sem lemezeit eladni, csak a fővárosi lapok pillanatnyi érdeklődését 
kelti fel. Öregkorára igazolványképek készítésével tengeti életét. Szálkás öreg betűivel, tizenkét különböző 
színű tintával jegyzi le emlékeit Kiss Lajos számára. Vidámsága megtörhetetlen. 1944-ben elhurcolják, 
ismeretlen helyen hal meg. 

  



„Kedvezően beajánl bennünket makaiakat” 
Dr. Diósszilágyi Sámuel fotói a Homonnai-hagyatékban 
 
A Homonnai-műterem hagyatéka: körülbelül húszezer üvegnegatív. Sorszámmal ellátottak, tehát relatív 
időrendjük meghatározható. Bár feljegyzések nem tartoznak hozzájuk, mégis bizton megállapítható: a 
felvételek nagyjából 1920 és 1936 között készültek, valószínűleg kivétel nélkül Makó városában. S nem 
csupán a mennyiség imponáló. Az eddig kontaktolt tíz százalékos minta alapján sejthető: kiemelkedő mes-
terségbeli felkészültségű, remek emberábrázoló képeséggel rendelkező műtermi fotográfus volt Homonnai 
Nándor, magas színvonalon működtette műhelyét.  
Az üvegnegatívok számozott dobozainak tömege az ötvenes évek elején került ismeretlen indítékból és 
körülmények között közgyűjteménybe a már nem működő műteremből. József Attila, Móra Ferenc fotójá-
tól, s néhány más kiemelt, híressé vált felvételtől eltekintve a hagyaték – bátran mondható így – azóta lap-
pangott, Homonnai neve nem szerepelt a magyar fotográfia történetében. Szűcs Tibor makói születésű 
képzőművész, fotográfus érdeme a hagyaték felfedezése 1993-ban. De ahhoz, hogy rátalálása valóban 
komoly visszhangot keltsen, a Homonnai-hagyaték nyilvános bemutatásának, népszerűsítésének történeti 
pillanata is lényeges: a kilencvenes évek közepe. Az az időszak, amikor a történelemírás és a társadalom-
tudományi gondolkodás mindennapi gyakorlata lényegesen módosul a régióban. 
Ezekben az években kezdik újraírni a fotográfia történetét is. A fotótörténet ezen újabb konstruálói erősen 
a képek társadalmi használata felé fordítják a figyelmüket. S különösen kedvtelve fedeznek fel névtelen kis-
mestereket: vándorfelvételezőket, fotózgató utazókat, falusi naiv fényképkészítőket, vidéki műteremfény-
képészeket. A sorra előkerülő, határozott személyes jegyeket viselő – s gyakran minden vitán fölül művészi 
értékű – teljesítményekből hallatlanul részletgazdag és élvezetes nézete bontakozik ki az elmúlt másfél 
évszázad mindennapjainak. Az eddig technikatörténeti és esztétikai szempontú fotótörténet is hirtelen 
sokolvasatúvá válik – szakma és közönség számára egyaránt. A fotótörténeti és -technikai vizsgálaton, a 
képtípusok rendszerének feltárásán és a képi-ikonográfiai hagyománnyal való összevetésen, a biográfia 
megírásán, a műtermi gyakorlatnak és a műterembelsőnek a fotográfiák alapján való rekonstruálásán túl a 
Homonnai-hagyaték is sokat ígér. A helyi történelem és társadalomtörténet képi forrása, a huszas évek 
Makójának szinte kimeríthetetlen bőségű adattömege. Az arctalan statisztikák és vázlatos művelődéstörté-
netek élettelivé válnak. A szemünk előtt újra valósággá lesz, milyen is volt e rebellis paraszt-polgár város 
atmoszférája, értékeinek és szokásainak finom belső szerkezete. Miként akarta megörökíttetni magát a 
hagymakertész, az ortodox zsidó, a dzsentri hivatalnok.  
Homonnai-kiállításaival35, a fotóanyag jelentőségének felismerésével és nyilvánosság elé vitelével ezen új 
fotótörténet egyik fontos alfejezetét kezdte megírni Szűcs Tibor. A hagyaték tehát kimeríthetetlen forrás-
nak ígérkezett a történész, a helytörténész, a fotótörténész számára. Úgy látszott, egy korszak vizuálisan is 
kutatható mikrotörténete, egy alföldi kisváros arcképcsarnoka, egy jelentős fotóműterem meghatározható 
időszakának teljes képi termése, a fényképezés és a társadalmi rétegzettség helyi kapcsolata feltárható a 
hagyaték révén. A feldolgozása kézenfekvőnek tűnt. A források alapján összeállítandó a Homonnai család 
és műhely adattára, a visszaemlékezők révén azonosítandók a húszezer kép szereplői, a fotók adatolásával 
pedig föltárandó a műhelygyakorlat. 

A fénykép feljegyzései 

Amikor 1997-ben – hetven év telt el Homonnai Nándor halála óta – Makó városában kiállításra került a 
fotóhagyaték, feltételezhető volt, hogy tucatjával jelentkeznek majd azok, akik felismerik a fényképfelvéte-
len ismerőseiket, rokonaikat, nagyszüleiket, szüleiket – talán még önmagukat is. Nem így történt. Később 
az interjúk során a nyolcvan év fölötti, életük nagyobb részét Makón leélő, amúgy apró részletekre is emlé-
kező beszélgetőtársak lapozták végig a fotókat: a házakat, utcákat. A nevesebb eseményeket felismerték, az 
arcokat nézve zavarba jöttek. „Ha nem ismernénk a szájról szájra továbbadott családi hagyományt, pusz-
tán a kép alapján aligha tudnánk rekonstruálni a nagymamát” – írja Kracauer36 a filmdíváról készült régi-
régi fotót szemlélve. A magnószalagok megteltek: elmondhatjuk, hogy a hagyományt rögzítettük. De hol 
van hozzá a nagymama? 

                                                      
35 Gejzír Galéria, Budapest, 1995. november; Ifjúsági és Szabadidő Ház Fotógalériája, Miskolc, 1996. február; Bolt Galéria, Budapest, 1997. április; 

József Attila Múzeum, Makó, 1997. május; Ifjúsági Ház, Szeged, 1997. december; Miskolci Galéria, Miskolc, 1998. március 
36 Siegfried Kracauer: A fényképezés. Ford. Dornbach Márton. Café Bábel, 1997. 3. sz. 73. 



A város hivatásos helytörténészei sajnálkozva mondták: tíz éve, húsz éve még sokan éltek, akik bizton 
ráismerhettek volna a szereplőkre. Lehetséges, hogy éppen hetven év távlatából Makó helytörténete ezen a 
módon már nem kutatható többé? 
Lehetséges. De – más hagyatékok kutatása kapcsán – érzékelhető: a közelebbi időszakaszok felé a mi tája-
inkon tartózkodóan fordul az emlékezés. Ha időben hozzánk közelebbi képanyag szereplői válnának az 
érdeklődés tárgyává, az emlékezőkben óvatosság ébred: a szereplők nagy része még él, s a hektikus „nagy-
történelmi” körülmények között a helyi társadalomban viselt szerepük megítélése igencsak változó. 
Ami pedig a képek készítőit illeti: különleges kutatói szerencse kell ahhoz, hogy a családi archívumok és a 
hivatalos levéltárak épp egy iparos mester életéről szolgáltassanak bőségesen adatot. Ami a felkutatott 
adatközlők révén, könyvtári-levéltári megalapozottsággal mégiscsak megtalálható, azt Szabó Magdolna 
közreadta.37 
Egyáltalán: miért érdemes aprólékosan tisztázni egy fotós iparos életútját? Másképpen fogalmazva: a hely-
történet, a helyi művelődés szempontjából mi különbözteti meg egymástól mondjuk Lélek cukrász, Kallós 
asztalos és Homonnai fotográfus tevékenységét?38 Lélek Istvánnak és Kallós Lajosnak amúgy egyaránt 
markáns szerepe volt ebben a kis történelemben.39 
Ám a fotográfus mestersége eleve kitüntetett, legyen szó akár Homonnairól, akár Schwarz Sámuelről, 
Bucskó Gyuláról, Bolygó Sándorról, Uy Kálmánról, Börcsök Sándorról (hogyan csak a legfontosabb neve-
ket említsünk a Makón működött fotográfusok közül): iparuk űzésén túl krónikások is voltak. De ami 
ennél is több, műtermük falai között mágikus képek jöttek létre: a polgárok átlényegültek tablóvá, emlék-
képpé. A fotográfusok életútja tehát – családi meghatározottságuk, tanultságuk, tájékozódásuk, kapcsolata-
ik, ambícióik, társadalmi helyzetük, munkakörülményeik, eljárásaik, eszközeik ismerete – segíthet bennün-
ket e mágia működésének megértésében. 
Adatok nélkül azonban milyen módon? Vajon van-e értelme a nevezetessé vált személyek fotóin túl a 
többi képpel foglalkozni? Már a kortársak is tudták, Móra Ferenc, Juhász Gyula híres ember. Az utókor 
még melléjük-föléjük sorolta József Attilát. Azután emeljük ki a Homonnai-hagyatékból a helyi nevezetes-
ségeket, egy Tarnay Ivort, Espersit Jánost, Könyves Kolonics Józsefet, Nikelszky Jenőt40, mindegyiküket a 
legsikeresebb beállításban, hogy a felvételek bármilyen összefüggésben publikálhatók legyenek. Mert mi 
értelme is ezen túl az esküvői, keresztelői, iskolai felvételek mentén alkalmanként felszínre vetődő magán-
életükben kutakodni? Válogassunk ki azután néhány „jellegzetes” képet a város életéből: az utcákról, bol-
tokról, ünnepségekről és promenádokról. Vegyük sorra az ismétlődő és abban az időben még 
konvencionalizált jelentéssel bíró kompozíciós típusokat, hisz ezekből következtethetünk a fotós képszer-
vező szerepére, valamint a kamera előtti viselkedés szokásaira, normáira; s ezen keresztül tovább, a szerep-
lők családi-hatalmi relációira, hierarchiájára, a viselet-öltözködés változásaira, a műtermen kívüli szokások-
ra és értékrendekre, s talán valamelyest a képek tiszteletének fokára és használatának módjára is. Ami ezen 
túl van, a képek többsége, tömege végülis érdektelen? Történjen velük az, ami eddig: a polgárok és gazdák 
arcvonásai, a fotográfiák ezrei névtelenül, azonosítatlanul és feldolgozatlanul nyugodjanak békében a levél-
tárak és múzeumok helytörténeti dobozaiban, a viselettörténetet illusztrálva, esetleg a jótékony selejtezést 
várva?41  

                                                      
37 Szabó Magdolna: Egy makói fényképészcsalád pályájának története. In Kolta Magdolna (szerk.): Fotó Homonnai. Egy makói fényképészcsalád hagyaté-

ka. Budapest, 1998, Magyar Fotográfiai Múzeum, 7–17.  
38 „Nem sok embert ösmertem okosabbat, jobbat őnála. A régi magyar életnek volt tipikus alakja, lelkes hazafias érzéssel, úri gondolkodással, 

nemes szívjósággal. (…) Lélek István ifjúkorában beutazta egész Nyugat-Európát, Németországot, Belgiumot, Franciaországot, Angliát, Olasz-
országot, és megtanulta ezeknek az országoknak a nyelvét.” -s-: Akik elmentek és akik ittmaradtak… III. Marosvidék, 1925. augusztus 23. 3. Kal-
lós Lajos (1906-1969) a makói szervezett szociáldemokrata munkásság egyik hangadó személyisége. 1937-ben a Márciusi Front makói összejöve-
telén a Szociáldemokrata Párt nevében a fasizálódás elleni közös fellépésről tárgyal. Vö.: Tamasi Mihály: A forradalmi mozgalom makói harcosai. 
Makó, 1977, Makó város Tanácsa V.B. Művelődési Osztálya, 8. /A makói múzeum füzetei 20./  

39 A már elkészült tanulmány bírálói figyelmeztettek: aki igazán jártas Makó múltjában, nem sorolná Homonnai és Lélek István mellé Kallós 
asztalost, aki nem tartozott a helyi iparosok elitjéhez, még önálló műhelye sem volt. Akkor már inkább Zombori Lajos kívánkozik ide, akinek 
szintén fölemlíthető a helyi politikai szerepe (Tóth Ferenc megfogalmazásában: „szociáldemokrata és a nagy történelmi fordulók során városi 
vezető”). A számos szóbajöhető iparos közül Kallós említését az indokolta, hogy neve később is előkerül, mint az Erdei Ferenc szerkesztette 
Várospolitikai Szemle kiadója. A szerző ezen tévedése is rámutat, milyen mélységig kell ismerni a helyi társadalom finomszerkezetét annak, aki 
hiteles kijelentésekre törekszik. 

40 Tarnay Ivor (1874-1941) a huszas-harmincas években a változó nevű töredék Csanád vármegye nagyműveltségű alispánja (1922-1937), művelő-
désének egyik fő szervezője. Espersit János (1879-1931) ügyvéd, újságíró, a makói radikális polgári politika szószólója, számos neves művész – 
így Juhász Gyula, József Attila – támogatója és barátja (lakóháza ma irodalmi emlékmúzeum; róla a legalaposabb mű Péter László: Espersit János. 
Ismeretlen adatok Juhász Gyula és József Attila életéhez, költészetéhez. Budapest, 1955, Akadémiai. /Irodalomtörténeti füzetek 1./). Könyves Kolonics 
József (1884-1955) a „szegények ügyvédje”, radikális polgári politikus, publicista. Nikelszky Jenő (1888-1948) Makó rendőrkapitánya, majd 
1922-1939 között polgármestere. Tág látókörű politikus, városa urbanizálódásának és művelődésének szorgalmazója. 

41 Az archív családi fotók kutatásának lehetőségeiről vö. főként Thomas Alan: Time in a Frame. Photography and the Nineteenth Century Mind. New 
York, 1977, Schochen. A vizuális helytörténeti kutatás módszeréről pl. George Oliver: Photographs and Local History. London, 1989, Batsford. S 
egy kitűnő esettanulmány: James Borchert: Alley Life in Washington. Family, Community, Religion & Folklife in the City 1850-1970. Urbana-Chicago-



A fénykép sajátos természetének leírására már többen vállalkoztak. E különös képfajta egyik fontos jegye, 
hogy önmagában alapvetően a legáltalánosabb képi-gondolati tudásunkkal kommunikál. A kontextusukból 
kiemelt, művészetnek vagy dokumentumnak nevezett fényképek mögé saját személyes tapasztalatainkból, 
érzelmeinkből, kultúraismeretünkből építjük a történetet; másképpen fogalmazva: a festett képek széles 
közös „jelentésértelméhez”42 képest a fotó kollektív „jelentésértelme” aligha hivatkozhat teljes mitológiák-
ra. A festett képek „dokumentumértelméhez” fáradtságos feltárómunkával férkőzhetünk közelebb – a 
fotográfia esetén a feltárómunka már ezt megelőzően is elengedhetetlen, a fotográfikus képekre még ke-
vésbé igaz az, hogy a kép önmagában, az interpretív konstrukció nélkül is érték. „Egy fényképpel össze-
vetve az emlékezet feljegyzései hézagosak” – jegyzi meg Kracauer43. Az emlékezet nélkül a fénykép fel-
jegyzései közhelyesek. 

Variációk az idillre 

Fekvő formátumú, barnított, mintás kartonra kasírozott, mesterien, alig észrevehetően retusált felvétel a 

századelőről [1]. Minőségi festett háttér (lombos kerti pavilon) előtt műtermi padra támaszkodó ifjú pár, 
elegáns, de nem alkalmi öltözetben. Balról a hölgy, húszon talán alig túl, sötét csipkeblúzban, szűk szok-
nyában (a felvétel nem egészalakos, valamivel térd fölött vágott), padra támaszkodó jobbjában leveles ág. 
Ápolt haja középen elválasztott, gyöngy fülbevalóján kívül más ékszert nem visel. Testével kissé a fiatal-
emberhez fordul, arcával viszont a kamera felé. Bájos, határozott arcvonásai merevség nélkül beállítottak, 
arckifejezése derűs. A fiatalemberen sötét kabát, behúzott gombos mellény, óralánc, pöttyös nyakkendő, 
sajátos fazonú merev ingnyak. Rövidre vágott haja lekefélt, komoly, egyenes szája fölött frissen növesztett 
bajusz, orrán csiptető. Arcvonásai gondosan elrendezettek. Bal kezén vastag karikagyűrű. (A korabeli 
szaknyelvben bizonyára akad pontos megnevezés erre a képfajtára, az ilyen típusú műtermi háttérre, ahogy 
a társasági nyelv is árnyaltan megnevezhette ezt a férfi kabátot, gallért ezt a női frizurát – nagyobb jelentő-
sége volt még a szavak megnevező-megkülönböztető erejének.)  
Szép tartású ifjú pár: szimmetrikus elrendezettségük, testközelségük meghittséget érzékeltet, kezük a pad 
mögött talán összeér. Az ifjú hölgy egy lehelettel teltebb az átlagosnál, a nála fél fejjel magasabb ifjú arcvo-
násai némiképp erőteljesek: bizonyára karakteres orra és füle miatt annyira jellegzetes ez az arc. Egyikük 
sem néz a kamerába.  
Idill a fényképész műtermében. Szépreményű jegyespár örökíttette meg magát a fotográfussal – gondol-
hatnánk – közös életük kapujában. Történt mindez Makó városában, hisz a fotós nevét és illetőségét kék-
kel nyomott szecessziós betűsor adja tudtunkra a paszpartun. Jobb házból valók mindketten. A fiatalem-
ber jogász lehet (talán dzsentri szülők, ámbár egy tekintélyesebb izraelita családra is gondolhatunk első 
látásra). A leány mögött jelentősebb birtok sejthető. Ismerkedésük helye talán a jogászbál volt a Koroná-
ban, két vagy három évvel korábban. 
Mi vár rájuk? Nyilván hamarosan megházasodnak, házat építenek a város jobb negyedében szülői segítség-
gel. Épp mikor negyedik gyermekük születik, gyilkos szarajevói lövések verik föl Európát. A fiatalembert a 
frontra vezénylik, de könnyű sérüléssel hamar hazakerül. Karrierjét az 1919 körüli zűrzavaros évek sem 
törik meg. Feltételezhetően politikus pályát választ. A huszas években előbb a városi vezetésben vállal 
szerepet, idővel nagyobb reményekkel Pestre költöznek, valahol a Lipótvárosban vásárolnak tágas lakást. 
Nyaranta Abbázia, télen Bécs, az Operabál… Talán eddig juthatna a szemlélő: szinte maguktól rajzolódtak 
a képen szereplő figurák mögé jellemek, s eléjük sorsok és évtizedek. 
Amire az alábbi oldalakon vállalkozunk, mindössze annyi, hogy feltárjuk ezen fotográfia „jelentésértel-
mét”, szembesítjük egymással a szóbeli, írott és képi hagyományt. Az eredmény: egy másik vázlat jellemek-
ről, sorsokról és évtizedekről. S a tanulság: mire valóak, miről szólnak a különféle források – hogyan 
konstruál képeket az írás, a szó, a fotográfia. 
Magát a fent leírt Homonnai-fotót a makói József Attila Múzeum raktárában őrzik, ám nem a Homonnai-
kollekcióban (amelyben a negatív sem lelhető föl e képről), hanem Dr. Diósszilágyi Sámuel kórházi főor-
vos hagyatéki anyagában. A fénykép a Homonnai-műhely virtuozitását bizonyító négytagú sorozat része 
(variáció egyazon idillre); a sorozat egy másik tagjának hátlapján a felirat adja tudtul: „Két és fél éves há-

zasságunk alkalmából, kedves mindnyájatoknak. Makó, 1911. IV. 24. Ninus és Samu” [2]. Szereplői tehát: 
a fiatal doktor és felesége, Dybisewski Anna (1889-1971). 

                                                                                                                                                                      
London, 1980, University of Illinois. A fotóhasználatról főként Kunt Ernő: Fotóantropológia. Budapest-Miskolc, 1995, KVAT-ARC. A fényképe-
zés elméletéről: vö. pl. Bán András – Beke László (szerk.): Fotóelméleti szöveggyűjtemény. 2. kiad. Budapest, 1997, Enciklopédia. 

42 Az itt következő idézőjeles terminusok Panofskyra hivatkoznak; vö. Erwin Panofsky: A képzőművészeti alkotások leírásának és tartalomértel-
mezésének problémájához. In uő: A jelentés a vizuális művészetekbe. Ford. Tellér Gyula. Budapest, 1984, Gondolat. 249-261. 

43 Kracauer: i.m. 74. 



Baráti köröm haladó szellemű egyénekből állott 

Dr. Diósszilágyi Sámuel orvos (Makó, 1882. március 27 – Szeged, 1963. június 10.): neves személyiség 
Makó történetében. Emlékezetes arcéle, jellegzetes kemény gallérja, s a gomblyukába tűzött vörös szegfű 
újra és újra felbukkan a helytörténetben. A Diósszilágyi család története főbb vonalakban feltárt. A doktor 
lánya, unokái élnek, jó egészségnek örvendenek, fölkereshetők. Gazdag levelezésének egy részét még ő 
maga publikálta, illetve helyezte el közgyűjteményben; személyes tárgyait, kéziratainak, szakmai feljegyzése-
inek, levelezésének kötegeit lánya ajándékozta a makói múzeumnak 1980-ban. A hagyatékban több géppel 
írott, valószínűleg hivatalos célra készült önéletrajza is fellelhető. Életrajzát többen is papírra vetették.44 
Neve gyakorta előfordul azon monográfiákban, amelyek Juhász Gyula, Móra Ferenc, József Attila vagy 
Erdei Ferenc életútját, életművét dolgozzák föl. A szerencsésen bőséges, egymást támogató vizuális, szak-
irodalmi, szóbeli és személyes írásos források alapján a vállalt munka elvégezhetőnek ígérkezik.45 
Mindenekelőtt idézzük ide a fennmaradt, nagyobb terjedelmű, 1949. november 17-én kelt, közéleti-
politikai önéletrajzát: 

Parasztszülők gyermekeként születtem Makón. Elemi iskolába tanyán jártam, gimnáziumi tanulmányaimat pedig a makói gimná-
ziumban végeztem (…). Az 1901-6. években a budapesti egyetem hallgatója voltam (…). Mint V .éves orvostanhallgató, az egye-
temi gyógyszertani intézet díjas gyakornoka, mint okleveles orvos pedig II. tanársegéde voltam. Az 1907-8. évben a székesfővárosi 
Szt. László és Szt. István közkórházban alorvosként működtem. Önkéntes évem első felét Innsbruckban, második felét a budapesti 
17-es helyőrségi kórházban töltöttem. 1908. szeptemberében Makón mint magánorvos telepedtem le, ahol 1913. augusztusában h. 
városi kerületi orvossá választottak meg. (…) 1914. július 27-én az első világháború kitörésekor az I. közös huszárezredhez vonul-
tam be46 és 19 hónapi frontszolgálat után mint beteget 25%-os hadirokkanttá minősítettek, s mögöttes területi szolgálatra a 17-es 
helyőrségi kórházba osztottak be, ahol 1917. végéig teljesítettem szolgálatot. Ekkor mint hatósági orvost felmentettek, és47 Makón 
folytattam városi orvosi működésemet. Az októberi forradalom idején Makón két vörös katonai különítmény orvosa lettem, emellett 
megalakítottam a Jászi-féle Radikális Pártot, amely elnökévé választott. 1920. június 1-én a Csanádvármegyei Szent István Köz-
kórház belosztályára osztályos főorvossá neveztek ki, amely állást mai napig is betöltöm.48 (…)1908-ban megnősültem, feleségem egy 
jónevű, művészi képeket alkotó címfestő leánya.49 Feleségemtől 1923-ban elváltam, de jelenleg is az én háztartásomban él, eltartásá-
ról – mert évek óta beteg – én gondoskodom. Egy leánygyermekem született, aki egyetemi tanulmányokat folytatott, akinek első férje 
Erdei Ferenc jelenlegi földművelésügyi miniszter volt, mostani férje pedig Nagy István parasztpárti országgyűlési képviselő.50 Van egy 
– helyesebben fél – lakóházam, amit saját keresetemből építtettem (másik fele feleségemé), 1 hold 900 nöl szántóm és 806 nöl gyü-
mölcsösöm51, amiket szintén magam szereztem. Vagyont ugyanis nem örököltem, mert apám minden ingatlanát az első világháború 
alatt eladta és az árán hadikölcsönt jegyzett, ami mind elértéktelenedett. Hosszú évekig tagja voltam a városi képviselőtestületnek és 
a törvényhatósági bizottságnak. Évekkel ezelőtt a Gyöngyösi István Irodalmi és Művészeti Társaság rendes tagjává választott. Tagja 
voltam a Tömörkény Társaságnak is. Eléggé jelentékeny szépirodalmi, színészettörténeti és orvostudományi irodalmi munkásságot 
fejtettem ki. 15-20 szakközleményem jelent meg a különböző orvosi lapokban52, 1940-ben „Orvosi Intelmek” címen könyvet adtam 
ki. De a makói és a fővárosi napilapokban, folyóiratokban és a rádióban igen sok közérdekű társadalmi és közegészségügyi témával 
foglalkoztam. 

                                                      
44 Erdei Ferenc köszönti dr. Diósszilágyi Sámuelt 80. születésnapján. In Varga Dezső (szerk.): Espersit János és baráti köre. Makó, 1979, Makó város 

Tanácsa V.B. Művelődési Osztálya, 21. /A makói múzeum füzetei 23./; Péter László: Diósszilágyi Sámuel 80 éves. Egészségügyi Dolgozó, 1962. 
(május 1) 5. sz. 7. uő: Meghalt Diósszilágyi Sámuel. Csongrád megyei Hírlap, 1963. június 12. 6.; Kelemen Ferenc: Dr. Diósszilágyi Sámuel. In Régi 
idők – régi emberek. Karcolatok Makó múltjából. Makó, 1976, Makó város Tanácsa V.B. Művelődési Osztálya, 114-16. /A makói múzeum füzetei 
18./; Szállási Árpád dr.: Diósszilágyi Sámuel, az írók orvosa és az orvosok írója. Orvosi Hetilap 1981. (június 14.) 24. sz. 1467-1472. (Szállási Ár-
pád esztergomi orvos volt, akit különösen érdekelt az írók és orvosok kapcsolata); Tóth Ferenc: Emlékezés Diósszilágyi Sámuelre. Makó, 1982, Jó-
zsef Attila Múzeum, /A makói múzeum adattára 3./; Szabó Endre: Ilyennek láttam apámat. Dr. Diósszilágyi Sámuelre emlékezik lánya, N. 
Diósszilágyi Éva I-V. Csongrád megyei Hírlap (Makói kiadás), 1982. március 16-20. 5.; Dr. Sziebig Ferenc: Dr. Diósszilágyi Sámuel, az ember és az 
orvos. In Tóth Ferenc (szerk.): Diósszilágyi Sámuel emlékülés. Makó, 1983, József Attila Múzeum – Városi Könyvtár, 1-14. /A makói múzeum for-
ráskiadványai 7./; vö. még Tálas Géza: Makó bibliográfiája. Budapest, 1958, Néprajzi Múzeum (?), /Index ethnographicus/ és Mátó Erzsébet: 
Makó bibliográfiája. Makó, 1993, Makó város Önkormányzata, /Makói monográfia füzetei 1./ 

45 Diósszilágyi Éva és férje, Nagy István; Sziebig Ferenc és Varró Vince orvos, Diósszilágyi Sámuel hajdani kollégái; Szűcs Tibor és Szabó Mag-
dolna barátaim; valamint a makói József Attila Múzeum munkatársai és Tóth Ferenc (a makói múzeum nyugalmazott igazgatója, aki a témára 
terelte figyelmemet és kéziratomat értő alapossággal lektorálta) személyes segítsége nélkül elvégezhetetlen lett volna jelen kutatás. Köszönetemet 
fejezem ki mindannyiuknak. 

46 „Együtt szolgáltam Bajcsy-Zsilinszky Endrével is.” [Egy későbbi, datálatlan (1952-es) önéletrajz-változatból.] 
47 „a nagy influenza járvány alatt” [Egy 1957-es életrajz szövegváltozata] 
48 „ahonnan 1961. május 1-ével nyugdíjba küldtek” [Megjegyzés a gépiraton kézírással, 1963. április-májusa körül]. Felsorolja további orvosi 

szolgálatait a vasútnál, az OTBÁ-nál, az OTI-nál, megemlíti szakszervezeti tagságát. Nem utal a Makói Stefánia Szövetségben és az önkéntes 
mentőszolgálat megszervezésében betöltött szerepére. Vö. Diósszilágyi Sámuel: Közegészségügy. In Barna János (szerk.): Makó. Budapest, 1929, 

Magyar városok monográfiái, 229-238., főként 236. és 238. [Utólagos megjegyzés a gépiraton kézírással, 1963. április-májusa körül:] „ma orvosi 
állásom sincs, pedig tudnék dolgozni”. 

49 „Szegény családból nősültem; egy leánygyermekem és 3 unokám van.” [Az 1957-es életrajz szövegváltozata] 
50 „Egy testvérem elektromérnök Szeged, egy hugom Balassagyarmaton él, beteg, leánya tartja el. (…) Rokoni kapcsolataim nagyon lazák.” [A 

későbbi, datálatlan (1952-es) önéletrajz-változatból] 
51 „ez már – sajna – csak volt, most annak az árából élünk” [Megjegyzés a gépiraton kézírással, 1963. április-májusa körül] 
52 Uránia, Budapesti Orvosi Újság, Gyógyászat, Magyar Orvos, Therápia, Röntgenológia, Magyar Kórház, stb. 



Politikával már orvostanhallgató korom óta élénken foglalkozom. Már mint medikus részt vettem a pesti ellenzéki- és munkástünte-

tésekben; szorgalmasan jártam a Gallilei Kör [sic!] előadásaira, és szoros kapcsolatot tartottam fenn a baloldali ifjúsági mozgal-
makkal és azok vezetőivel. Makói működésem alatt és óta állandó társaságom és baráti köröm haladó szellemű, baloldali felfogású 
egyénekből állott és áll ma is. Állandó érintkezést tartottam fenn a helybeli munkásszervezetekkel, ahol előadásokat tartottam, a 
magamnak hozatott könyveket, folyóiratokat olvasásra a munkásoknak átadtam. Egyik előadásom miatt 1926-ban53 az akkori 
főispán, Purgly Emil fegyelmi vizsgálatot rendelt el ellenem, a szegedi ügyészség pedig izgatás és nemzetgyalázás miatt perbe fogott54, s 
a biztos elitéltetéstől csakis egyik55 szociáldemokrata képviselő közbenjárása mentett meg. A fővárosi napilapok – élükön a Nép-
szavával – élénken kommentálták ügyemet. Bár a büntetéstől megmenekültem, de örökre stigmatizált, mellőzött és a lehetőség hatá-
rain belül „ostorhegyes” voltam a hatalom előtt mindvégig, főleg pedig a német megszállás után.56 Évekig elnöke voltam a makói Pe-
tőfi Munkásdalkörnek, amíg a rendőrség azt fel nem oszlatta és „vagyonát” el nem kobozta. 1919-ben a megszálló román katona-
ság letartóztatott és kémkedés gyanúja57 miatt Nagyváradra vitt; kihallgatásom után azonban szabadon bocsájtottak.58 A felszaba-
dító Vörös Hadsereg közeledtekor 1944-ben nem menekültem el, hanem a menekülők által gazdátlanul itt hagyott makói kórház 
vezetését átvettem, annak még megmaradt értékeit és javait megőriztem, a kórházat zavartalanul üzemben tartottam.1945. májusá-
ban a makói kórház igazgatójává neveztek ki, a kórházat a legnehezebb időkben vezettem mindaddig, amíg állásomról önként59 
lemondva a vezetést 1949. április 30-án utódomnak át nem adtam. A felszabadulás első napjától a város ügyeinek intézésében, a 
rend helyreállításában és fenntartásában tevékenyen részt vettem. Megalakulása napjától megszűnéséig tagja voltam előbb a megyei, 
majd később a városi Nemzeti Bizottságnak. A Nemzeti Parasztpárt makói szervezetének megalakulásától tagja vagyok60, e párt-
nak 2 éven át alelnöke voltam. Mint párttag a párt értelmiségi csoportjának vezetője vagyok. A Magyar Függetlenségi Front politi-
kai megmozdulásaiban, tömeggyűlésein mint szónok és előadó gyakran részt vettem, de mint a makói „József Attila Irodalmi és 
Művészeti Társaság” 3 éven át volt elnöke is előadások és felolvasások tartásával gyakran szolgáltam ezen a vonalon is a haladás 
ügyét és a népi demokrácia megerősödését.61 

Diósszilágyi önéletrajzainak pontosságában nincs ok kételkedni, a szófordulatok-magyarázkodások nyo-
masztó korhoz kötöttségétől62 pedig nem nehéz eltekintenünk. Anélkül, hogy egyéb forrásokkal és adatok-
kal máris összevetnénk, érdekes mérlegelni a közölt önéletrajz stílusát és belső arányait. Mindazok, akik 
aktív éveiket az ötvenes-hatvanas évtizedben Magyarországon töltötték, ismerik jól ezeknek a személyzeti 
osztályok által időről időre bekért szövegeknek a terminológiáját és drámai ívét. Jellemző, hogy 
Diósszilágyi Sámuel e szabályokat egy-egy ponton megtörve nem kívánt a műfaj személytelenségébe bur-
kolózni: büszkeséggel számol be az életút egyes epizódjairól – s nem mindig azokról, amelyek miatt az 
önéletrajz jelenkorában dicsőséget remélhet. Ami pedig a belső arányokat illeti: a szakmai karrier korai, 
katonasággal összefüggő állomásai igen nagy súllyal jelennek meg a szövegben; míg a későbbi előrelépés 
épp csak említésre kerül. A közéleti életrajzból pedig – a Galilei Kör és Bajcsy-Zsilinszky Endre említése, 
kapcsolat a munkásszervezetekkel, a Petőfi Munkásdalkörrel, a Nemzeti Parasztpárttal, a helyi politikával – 

                                                      
53 „1922-ben” [Az 1957-es életrajz szövegváltozata] 
54 Tanúvallomási jegyzőkönyv. Felvéve Makón, 1926. január hó 27. napján. Csala Dénes 29 éves, makói születésű és lakos, nős, ref. m. kir. rendőr 

detektív, tanú: „Magyarországi Famunkások országos szövetségének makói szakcsoportja által 1925. november hó 27-én tartott oktató előadá-
son mint kirendelt detektív hatósági közegként jelen voltam. Dr. Diósszilágyi Sámuel főorvos felolvasásáról jegyzetet készítettem, mivel azonban 
gyorsírást nem tudok, az amúgy is gyorsan beszélő főorvos előadását szó szerint leírni nem tudtam, igyekeztem azonban annak gondolatmenet-
ét, lényegét rögzíteni, különös figyelemmel a véleményem szerint büntető törvényekbe ütköző kitételekre, amiket lehetőleg szó szerint jegyeztem 
fel. Arra vonatkozólag, hogy Diósszilágyi főorvostól a kir. ügyészség B.8907/1925. század végzése alapján lefoglalt kézirat tartalma szó szerint 
megfelel-e az oktató előadáson felolvasott beszédnek, határozott vallomást nem tudok. Tény az, hogy tartalmilag megfelel a kézirat az előadáson 
elhangzott felolvasással. A fontosabb és véleményem szerint a büntető törvénykönyvbe ütköző kitételeket a kéziratban is megtalálom, mely sze-
rint pld. ‘balkánabbak vagyunk a legsötétebb Balkánnál’, ‘Minden népnek olyan kormánya van, mint aminőt megérdemel. Eszméljen fel végre a 
mi népünk, s ültessen olyan embereket a kormánykerék mellé, akik nemcsak látják, amit mindnyájan látunk és tudunk, hanem akik változtatni és 
javítani is akarnak” stb. stb., mely kitételek miatt Dr. Fekete Sándor rendőrkapitány, hatósági biztos által figyelmeztetve lett, hogy politikával ne 
foglalkozzék. Megjegyzem, hogy a kézirat elolvasása ugyanazt a hatást váltja ki belőlem, mint az oktató előadáson felolvasott beszéd. Ez ügyből 
kifolyólag mást előadni nem tudok.” 

55 „Győrki Imre” [Az 1957-es életrajz szövegváltozata]. Purgly Emil főispán egyébként Horthy sógora volt. 
56 „S mert állandóan vörös szekfüvet hordtam a gomblyukamban, a makói nyilasvezér nyílt utcán tépte le rólam a virágot.” [Az 1957-es életrajz 

szövegváltozata]  
57 „Horthy-kémgyanús” [Az 1957-es életrajz szövegváltozata] 
58 „1926-ban négy hétig Olaszországban, 1928-ban 4 hétig Angliában, Belgiumban és Németországban voltam tanulmányúton.” [A későbbi, 

datálatlan (1952-es) önéletrajz-változatból. A hagyatékban fellelhető dokumentumok szerint a két világháború között még egy alkalommal járt 
„külföldön”: öccsét látogatta meg Aradon 1937-ben. Egy 1944-es fotón úton Kassa felé örökítette meg Diósszilágyi Sámuelt – Kassa azonban 
akkoriban épp Magyarországhoz tartozott.] 

59 A szó utólag ceruzával aláhúzva. 
60 „s az vagyok ma is, ha ugyan él még a Párt.” [A későbbi, datálatlan (1952-es) önéletrajz-változatból]  
61 „1956-ban az ellenforradalom idején ismét beválasztottak a Nemzeti Bizottságba, ahol önmérsékletre, nyugalomra. S főleg a városban a rend 

fenntartására ösztönöztem a bizottságot, aminek következtében semmi kilengés, atrocitás nem történt a városban.” [Megjegyzés a gépiraton 
kézírással, 1963. április-májusa körül] „Az 1956-os ellenforradalom idején újra beválasztottak a nemzeti Bizottságba, s mint eléggé agilis tag 

nagyban hozzájárultam ahhoz, hogy Makón komolyabb kilengés nem történt és a város simán úszta meg a forradalom legnehezebb napjait.” [Az 
1957-es életrajz szövegváltozata] 

„50 éves orvosi működésem elismeréséül a bpesti orvosi egyetem aranyoklevéllel, a kormány pedig Munka Érdemrenddel tüntetett ki.” [Meg-
jegyzés a gépiraton kézírással, 1963. április-májusa körül] 

62 [Az 1952-es önéletrajzból:] „Katona-tiszttársaim nevét, lakhelyét már elfeledtem, nagy része már nem is él.” (…) „Senkivel külföldi kapcsolatot 
nem tartok.”  



világossá válik, hogy nem karrierje érdekében politizált, hanem valamiféle igazságérzet, belső elégedetlen-
ség hajtotta. 
Épp ez a magatartás (és stílus) érzékeltetheti, hogy Diósszilágyi Sámuel az életrajzok beszolgáltatása idején 
már nem a győztes oldalon található. A múzeumnak ajándékozott hagyatékban kevés irat visel az 1949-es 
életrajznál későbbi évszámot; s ezidőben magánlevelezése is megritkul. A fizetési besorolás alapján állítha-
tó, hogy 1948 júniusában még igazgató. 1950-es bizalmas levélváltása egy szentesi baráttal, kollégával, Dr. 
Bugyi Istvánnal arról számol be, hogy igazságérzete alapján magánháborút folytat minisztériumi rendele-
tekkel, amelyek az orvosi tevékenységet is a hivatás felelőssége helyett a blokkoló órák ketreceibe akarják 
zárni. Nyoma van egy 1955-ös, felmentéssel záruló fegyelmi eljárásnak (feltételezett ápolónői műhiba 
nyomán indították: s a felmentés ellenére is bizonyosan tekintélye megrendüléséről szól). Végigkövethet-
jük, hogyan ítéltetik kudarcra a szíve mellett hordott Hollósy Kornélia monográfiájának kiadása az Aka-
démiai és a Zenemű Kiadó között hányódva63; hivatali levelek kísérik a nyugdíjazás 1957-től éveken át 
elhúzódó, kínos ügyeit; búcsúzásképpen pedig azon iratokat olvashatjuk, amelyekben az akarata ellenére 
visszavonult és lakása-háza felszámolására készülő idős orvos felajánlja a köznek személyes szakmai gyűj-
teménye értékesebbnek vélt egységeit. Nevezetes könyvtára sem maradt egyben. Tóth Ferenc emlékezése 
szerint:  
Szakkönyveit a makói kórház kapta meg, de ezeknek ma már csak tudománytörténeti jelentőségük van. 
Egy hozzá nem értő könyvtáros egyszer ki fogja selejtezni. A makói helyismereti gyűjteménye teljességre 
törekvő volt. Magam egyszer böngésztem könyvtárában, bekötött makói újságot és régi helyi kiadású 
könyvsorozatot vettem tőle. Úgy él az emlékezetemben, hogy sok díszes kötésű, aranyozott föliratú könyv 
sorakozott a polcokon. Mielőtt elköltözött volna Szegedre, meghirdette könyvtárának eladását. Fakó kék 
köpenyben várta a vásárlókat. Föltűnt, hogy az ott lévő könyvekből egyikhez sem ragaszkodott. Vagy a 
halálra készült, de az is lehet, hogy előre kiválogatta a számára fontosabbakat. 

Betegeit mosolyra derítette 

Az önéletrajz kiegészítéseképpen három szempontból vizsgáljuk át a Diósszilágyi-szakirodalmat. Kijegyze-
teljük egyfelől az említésre nem került, fontosabb életrajzi tényeket; keressük azután azon vonásokat, ame-
lyek közelebb visznek a doktor sokszínű személyiségéhez; s végezetül: nevezzük meg azon elemeket, ame-
lyek az életút mitologizálására törekszenek. 
Erdei Ferenc és Péter László köszöntője a műfaj szabályai szerint felsorolja a doktor összes állandó jelző-
jét: a tudományok és művészetek köztársaságának Makóra akkreditált nagykövete, a kiveszőben lévő poli-
hisztor orvosok egyik kiváló reprezentánsa, a közegészségügy fáradhatatlanul tevékenykedő apostola, a 
helyi literátorok fiatalos fürgeségű nesztora, Juhász Gyula és József Attila ‘jó öreg komája’, a makói polgári 
radikális értelmiségi kör utolsó nagy alakja. Kelemen Ferenc is szobrot farag rövid visszaemlékezésében: 
„nemes értelemben vett lokálpatrióta volt, aki szeretettel ölelte magához azt a népet, amelyből vétetett”; „a 
vörös szegfűt évekig hordta a gomblyukban”, „tudós orvos, igaz és hasznos életű ember volt.”64 Szállási 
Árpád dr. közleménye Diósszilágyi Sámuel pályájának természetesen orvosi értékeit emeli ki. Ennek kap-
csán tárgyalja Tömörkény, Juhász Gyula, József Attila, Móra pathográfiáját, konkrétan utal Diósszilágyi 
néhány orvosi témájú publikációjára, valamint nevezetes találmányára, a tüdőtöltő gépre65. Sorra veszi a 
kulturális és politikai tevékenység fontosabb tényeit is: imponálóan művelt, érdeklődő, ámbár kevéssé élet-
teli személyiség rajzolódik ki a szövegből. A címként választott fordulat („az írók orvosa és az orvosok 
írója”) nem válik Diósszilágyi állandó jelzőjévé.  

                                                      
63 Hollósy Kornélia (1827-1890) operaénekesnő, a „magyar csalogány”, 1846-tól visszavonulásáig nagyobbrészt a Nemzeti Színház tagja, Melinda 

megszólaltatója Erkel Bánk bánjának 1861-es bemutatóján. Férje, Lonovics József 1879-től Csanád vármegye főispánja. 1888 szeptemberében 
országos ünnepség keretében Kelemen Lászlóra, az első magyar színházigazgatóra emlékeztek. Az ünnepségek fővédnöke az akkor már férje 
birtokára, Dombegyházára visszavonult Hollósy Kornélia volt. A megemlékezés keretében a díszes vendégsereg Makón is megfordult: a szín-
körben díszelőadást és a kaszinóban díszlakomát rendeztek, ennek főhelyén a védnökasszony ült. Talán ezen látogatás plántálta az akkor hat 
éves Diósszilágyi Sámuelbe a mély vonzódást a nagyasszony iránt. Tény: egész életében adatok után kutatott, hírlapokat cédulázott, képeket és 
relikviákat gyűjtött, apróbb publikációkat írt és – élete bizonyos szakaszaiban szinte naponta – a nagy monográfián dolgozgatott. Idős korában 
szorgalmazta 22 szerzői ív terjedelmű műve megjelenését. A kézirat sokáig az Akadémia Kiadónál időzött, amely szerződést is kötött 
Diósszilágyival. Ujfalussy József és Horváth Károly támogató lektori vélemények ellenére a kiadás munkálatai – Erdei Ferenc halálával – lelas-
sulnak. Végül sem az Akadémia Kiadó, sem a Zeneműkiadó nem vállalkozott a könyv kiadására: hiába a szerző alapossága és lelkiismeretessége, 
a tudományos kiadó úgy ítélte meg, a kézirat nem rendelkezik a tudományosság jegyeivel, a kor marxista esztétikai követelményeinek sem felel 
meg, a Zeneműkiadó pedig ismeretterjesztő műhöz képest túlságosan terjedelmesnek, aprólékosnak tartotta. Végül Tóth Ferenc kezdeményezé-
sére, Péter László és Cenner Mihály gondozásában, rövidítéseivel és az eredetileg tervezett illusztrációs anyag töredékével Makón jelent meg a 
mű (Diósszilágyi Sámuel: Hollósy Kornélia élete és művészete. Makó, 1984, Makó város Tanácsa V.B. Művelődési Osztálya, /A makói múzeum füze-
tei 41./). 

64 Kelemen: i. m. 15–16. 
65 Tóth Ferenc szíves közlése: „A tüdőtöltőt Szakács Gábor találmányaként tartják számon, de természetesen Diósszilágyi Sámuel orvosi szaktaná-

csai nélkül nem készülhetett volna el. Alkalmazója Diósszilágyi volt.” 



A történész, hivatásosan emlékápoló Tóth Ferenc a személyes ismeretség és a rendelkezésre álló bő for-
rásanyag alapján valamivel élettelibbé formálja a maga Diósszilágyi-képét. Egyes epizódokat részletesen, 
árnyaltan rajzol meg, így az 1925-ös „nemzetgyalázási” ügyet, Juhász Gyula és Makó kapcsolatát vagy a 
Rudnay Gyula által szervezett makói művésztelep történetét. Máshol érezhetően szűkösek az adatok: a 
Stefánia-hangversenyek szervezéséről, a meghívottak vendégeskedéséről a „Hotel Diósszilágyiban” a ven-
dégszereplők parádés névsorán kívül (e nevek Bartók Bélától66 Basilides Márián67, Jeanne-Marie Darrén, 
Dohnányi Ernőn, Fischer Annie-n, Sándor Erzsin, Telmányi Emilen, át Zatureczky Edéig terjednek) alig 
tudunk meg valamit. Az orvosi karrierből főként a helyi közegészségügy javításáért tett erőfeszítéseit emeli 
ki. Diósszilágyi Sámuel politikai törekvéseinek jellemzésére a „plebejus” és a „radikális” jelzőt tartja találó-
nak. 
„Ilyennek láttam Apámat” címmel Diósszilágyi Éva emlékezéseit közölte a regionális napilap helyi kiadása 
folytatásokban 1982-ben. Epizódok: a katonaorvos verseket ír kislányához, akit még nem is látott, mert az 
frontszolgálata alatt született meg; a nagy, kihúzható, huszonnégy személyes asztal az Úri utcai házban, 
amely Makó kulturális életének egyik középpontja volt68; az összejövetelek közvetlen hangulata, amely 
alkalmanként táncra kérésbe, a házigazda hegedűjátékába, vagy épp fiákerekre kapva cigánybandás mulato-
zásba csapott át. Azután egy megható titok: apró üvegcse vízzel felöltőjének revers-je mögött, amelybe a 
napi szál virág beleállítva mindig frissen maradt – kezd előrajzolódni a lexikoncímszó mögül a doktor alak-
ja. 
Itt ejtsünk szót egy másik típusú forrásról, a szóbeli megemlékezésről. A kutatás során több alkalommal 
hosszabb interjút készítettünk Diósszilágyi Évával. Ezen beszélgetések részben tisztázták, megerősítették, 
kiegészítették és pontosították az írásos források adatait, részben sok apró adalékkal szolgáltak az életút 
egyes állomásaihoz.69 Diósszilágyi Éva remek interjúalanynak bizonyult. Egyfelől érdekelte, mire való maga 
az interjú, kinek és miért van szüksége éppen az ő emlékeire. Ezzel valamelyest feloldotta az interjúhelyzet 
feszélyezettségét: mi jogon teszünk fel kérdéseket és várunk el őszinte válaszokat? mi jogon visszük ma-
gunkkal személyes emlékeit? Másfelől pedig rendelkezik a bölcs emberek azon különös képességével, 
amely távolságot teremt az események és a szemlélő között. Sem a szeretet, sem a harag nem vakítja el, az 
események szövevényében is a helyzetek megértésére törekszik. Férjével együtt a világgal megbékélt embe-
rek azon nyugalmával rendelkeznek, akik megélik és tisztelik a hagyományt, de élénken figyelik a mai napot 
is. Egy apróság: szegedi házuk hálószobájában az ágy férfi- és nőoldalán fotókon ott sorakoznak őseik a 
régi paraszti rend szerint. Ugyanakkor a kávé melletti beszélgetések során nosztalgiák nélkül, modern pol-
gárként ítélik meg az aktuális politikai helyzetet. 
Zárjuk az életrajzírók sorát dr. Sziebig Ferenccel, aki kezdő orvosként 1951-től tíz éven át Diósszilágyi 
Sámuel osztályán dolgozott. E szöveg révén az alapos orvosi pályaképen túl bevezetést kapunk a főorvos 
úr kórházi-gyógyítási szokásaiba, derűvel gyógyító vizitjeibe, s azután a délutáni kávézásokba, ahol a téma 
leginkább Hollósy Kornélia és a régi Makó volt. Sziebig azt az idősödő orvos rajzolja meg, akit már nem 
inspirál eléggé munkája, de aki a kórház nélkül meglenni nem tud.70 Mindezeken túl Sziebig idéz 
Diósszilágyi Sámueltől, politikai álláspontját jellemzendő, két fontos mondatot: 

                                                      
66 Igazán érdekes összevetni például a Bartók-koncert két nézetét: Tóth Ferenc a szervezés nehézségeit érzékeltetendő a számlákat és a helyi 

recenzió részletét közli (Tóth: i. m. 1982. 17–18.), maga Diósszilágyi Sámuel az estről írott cikkében (Bartók Béla Makón. Csongrád megyei Hírlap, 
1961. október 22. 6.) nem kevésbé tárgyszerű, a meghívás körülményeit, a protokollt és a műsort tárgyalja – sem egyik, sem másik írás nem ár-
nyalja Bartók vagy Diósszilágyi portréját.  

67 Az anekdota szerint Basilides Máriával egy ágyban aludt a doktor. Ugyanis fiatalkorukban Pesten mindketten – egyugyanazon ágyban egymást 
váltó – ágyrajárók voltak. 

68 Nem véletlen, jegyezte meg Diósszilágyi Éva, hogy a házigazda kitüntető vendégszeretete, igen színvonalas könyvtára és műgyűjteménye ellenére 
mégsem az Espersit-ház vált a társaság törzshelyévé. Espersit magánélete igen rendezetlen volt, míg Diósszilágyi háta mögött ott állt Ninus gon-
dossága, háziassága, műveltsége: a Diósszilágyi-ház asszonya központja tudott lenni egy művésztársaságnak, ha kellett csevegésével, ha kellett 
okos hallgatásával. 

69 A tanulmány során mindenhol, ahol életrajzi tényekre történik hivatkozás és annak eredetét lábjegyzet nem jelöli, ezen interjúból merítettünk. 
70 „A 80 éves születésnapjára rendezett ünnepségen magam is részt vettem. Az osztályt 1961. május 1-én hagyta ott, de a rendelőintézetben mint 

röntgen főorvos tovább dolgozott és magánpraxist is folytatott. Amikor szeretettel köszöntöttem, félrehúzott és arról érdeklődött, hogy nem 
tudnám-e elintézni, hogy kapjon még néhány óra állást a rendelőintézetben. Csodálkozva kérdeztem: Főorvos úr, nem volt elég? „Jegyezd meg 
fiam, az orvosi hivatás olyan, mint a halálos betegség, csak egyszer lehet megkapni.” (Sziebig: i. m. 13–14.) – Egy pillanatig sem vonva kétségbe 
Diósszilágyi Sámuel orvosi elhivatottságát, a kérdést az anyagiak is motiválhatták. A doktor írásos hagyatékában kisebb paksaméta ad számot 
jövedelmeiről. A két háború között a kórházi állás és a magánrendelés mellett általában több további állása volt (1925-ben például kilencedik 
helyen találjuk a város virilistái sorában, vö. Marosvidék, 1925. szeptember 13. 1.); hivatalos járandóságait gondosan behajtotta, nagyvonalú legfel-
jebb kisjövedelmű magánbetegeivel volt. Szüksége is volt a pénzre: saját vagyonnal nem rendelkezett, örökségre nem számíthatott, ugyanakkor 
elegáns házát maga építtette, saját ízlése szerint rendezte be, személyzetet, s egy időben autót is tartott sofőrrel. Egész életében nagy házat vitt, 
kultúrára, műpártolásra, s alkalmanként mulatozásra is bőségesen költött. Ha külföldre nem is, Pestre gyakran járt. Feleségét elválásuk után is 
eltartotta, lánya egyetemre járt. Jövedelme idős korára nem sok maradhatott, viszont a beteg feleség és a nagy ház gondja változatlanul a vállára 
nehezedett. 



Tudod fiam, az a baj, hogy jelenleg nem vagyok elég baloldali, régen pedig túlságosan baloldali voltam, pedig én nem változtam. Hi-
szen hívtak engem a pécsi klinikára is71, de akkor le kellett volna mondanom a politikai meggyőződésemről és itt kellett volna hagy-
nom Makót, pedig ezt a népet nagyon szeretem.72 

A visszaemlékezéseket végigolvasva a kép majdnem repedésmentes. Egyes fordulatokat szinte változatlan 
formában adnak át egymásnak a történetmondók. Hisz ha gyakorlott tollforgatók is, egy személyiség ár-
nyalt képének megrajzolására az ilyenkor adott-vállalt néhány oldal sehogysem elegendő. Elsősorban tisz-
teletüket, nagyrabecsülésüket, barátságukat szeretnék kifejezni, az olvasó figyelmébe ajánlva hősüket vala-
mely ismert minta révén (esetünkben a szakmájának elkötelezett, művelt és szarkasztikus humorú kisvárosi 
orvost rajzolja körül a skicc). Segítenek az állandó jelzők, s persze az anekdoták, melyek dolga, hogy hitele-
sítsék a beszámolót, a meghittség fénykörét terítsék a beszélő és a híres orvos kapcsolatára. Mégis, megma-
rad bennünk a bizonytalanság, valójában miről-kiről szól a történet? 
A források összevetése néhányat megválaszol azon személyes kérdések közül, amelyeket Diósszilágyi Éva 
vetett föl visszaemlékezéseiben. Ha annyira reményteli Diósszilágyi Sámuel pályakezdése, miért nem ma-
rad Pesten, esetleg miért nem lesz kutató orvos vagy egyetemi ember – miközben a tehetségesen muzsiká-
ló, a társasági körökben otthonos pesti lányt vesz el? Ha ennyire fontos a doktor úr számára a műveltség, a 
zene, az irodalom, miért marad Makón, energiáit hálátlan szervezési feladatokba ölve, ahelyett hogy békés 
műélvező lenne valamely jobb fekvésű égtájon? Hogyan alakult szellemi helykeresése a szabadkőműves-
ségtől a Radikális Párton, majd a református egyházon, a népieken át a Nemzeti Parasztpártig?  
A tisztelgő-visszaemlékező kifejezés nehézségei közé tartozik a nyilvános teljesítmény utólagos értékválto-
zása: kortársként sem a szereplők későbbi történelmi helye, sem az értékek majdani rendszerbe foglalása, 
nagytörténelemmé válása nem sejthető. Vajon hogyan élte meg Diósszilágyi doktor városának – a szó 
szoros értelmében – peremre kerülését, eljelentéktelenedését? Miként gondolkodott arról, hogy a művelt-
ség szervezése a radikális értelmiség kis csoportjának ügye maradt ebben a magára sokat adó kisvárosban? 
Ez az asztaltársaság hogyan tartotta frissen szellemét-tudását, hogy reagálásaikban vidékiességnek, zavar-
nak nyoma sem volt? Esett-e szó azon helyi sajátságról, hogy ezen asztal körül mindhárom „városalkotó” 
felekezet együtt ül?  
Óhatatlanul színtelenné teszi az emlékezést, hogy alig-alig adódnak fogalmak a Diósszilágyi Sámuel eseté-
ben különösen fontos világszemléleti-politikai álláspont leírására. A doktor egy-egy rövid időszakot leszá-
mítva nem állt pártok, mozgalmak vagy egyházak közelében. Politizált, persze állandóan politizált az ebéd-
lőasztal mellett is, a kávéházban is. Saját helyzetelemzése, ítélete és lelkiismerete vezérelte (néha kanyargós 
szellemi utakra), kiállása a nagypolitika (pláne a munkásmozgalom) sablonjaiba nem illeszkedő. Kossuth- 
és Justh-tisztelő, szabadkőműves, presbiter, szocialista-, szociáldemokrata szimpatizáns, közvetlen kapcso-
latot tartott fenn a falukutató írókkal, az européer zenészekkel, a helyi munkásszerveződésekkel. Érezzük, 
az asztali beszélgetések egyéni politikái és filozófiái, ha nem lesznek országos szerepkörűvé, nehezen mi-
nősíthetők.73 
Az értékelés zavarához tartozik, hogy az életút szemszögéből meghatározó események az idővel színt vál-
tanak. A doktor mindennapjai szemszögéből aligha volt felbecsülhető, hogy mi válik maradandóvá: áldoza-
tos orvosi tevékenysége és egészségügyi nevelőmunkája, művelődésszervezése és művészbarátságai, iro-
dalmi munkássága, netán a Hollósy-monográfia?  

De kálvinisták vagyunk, vagy mi 

Ha vezetett is naplót a doktor, annak nincs nyoma. Úgy tűnik, idősebb korában sem tervezte, hogy na-
gyobb lélegzetű visszatekintést írjon. Hogyan vélekedett önmagáról? Hogyan ítélte meg kortársait? Néhány 
írástöredék áll a rendelkezésünkre az életút mentén: levelek, rövidebb memoárok. 
A levelezéskötegből egyet emeljünk ki, azt, amelyiket Diósszilágyi doktor is publikálásra méltónak tartott: 
üzenetváltásait Móricz Zsigmonddal.74 Az üzenetváltás 1940. februárja és 1942. áprilisa között zajlott, 
Diósszilágyi levelei közül tizenkettő, a Móricz-levelekből tíz maradt fenn (illetve további három megjelent 
szerkesztői üzenet gyanánt Diósszilágyi Sámuelnek címezve a Kelet Népében). A levelezést a még mindig 
                                                      
71 A huszas évek elején Csilléry András „ébredő magyar” orvos, politikus, a magyar Orvosok Nemzeti Egyesületének alapítója, vezetője egyengette 

volna az útját a pécsi professzorság felé. 
72 Sziebig: i. m. 12. 
73 Vegyük kézbe a napisajtót: Férj és feleség nem lakhatnak együtt Oroszországban. Marosvidék, 1930. január 9. 2., és sok egyéb zavaros, hangzatos 

főcím; vagy vegyük kézbe az elvakult véleményektől tartózkodni próbáló hiradásokat (pl. Csetényi József – Erdődy Elek – Gáspár Zoltán 

(szerk.): Mai enciklopédia. Budapest, é.n. [1941], Liber.), amelyek egyforma tárgyszerű leírását adják a nemzeti szocializmusnak, a sztálinizmusnak, 
a Vasgárdának, a jóvátételeknek, kiemelve közelnézeti történelmi jelentőségüket, s pontosan érezzük, miért állítja a társadalomtudomány, hogy a 
történelem kategóriái utólagos konstrukciók. 

74 Diósszilágyi Sámuel: Móricz Zsigmond és Makó, I-II. Tiszatáj, 1958.szept. 2. és okt. 2.; Móricz Zsigmond levelei II. Budapest, 1963, Akadémiai, 429-
430. /Új magyar múzeum 8./ 



igen aktív közéleti szerepet játszó Diósszilágyi kezdeményezte, az ország sarkából nézve példaadó életmű-
vet alkotó Móriczot Makóra invitálva (s feltételezhető, hasonló megkeresőlevelekkel vette rá az előző évti-
zedben azon hírességeket – zenészeket, írókat – a makói látogatásra, akikkel művészi teljesítményük és 
személyes kiállásuk miatt rokonszenvezett). 

Kedves Barátom! 

Honnan veszem a bátorságot erre a bizalmas megszólításra? 

Te talán már nem is emlékszel rá, hogy amikor édesanyád 1908 tavaszán vagy a nyara elején a Szent István-kórházban a 
Hirschler osztályán feküdt, egy délután, amikor édesanyádat látogattad meg, benyitottál az egyik orvosi szobába, amelynek ajtaján 
egy keskeny üvegtáblán az én nevemet olvastad el, csak úgy véletlenül. Sovány voltál, nem olyan „tekintélyes” mint ma, az akkori 
divat szerint szegénységed ellenére te is cilindert hordtál, akár én, a parasztcsemete. Én az ajtóval szemben álló íróasztalnál firkál-
tam valamit (sajna, már akkor is firkálgattam), nem valami bátran felém jöttél, bemutatkoztál, hogy a te anyád az a nagyon beteg 
asszony ott a hatágyasban. Én is megmondtam a nevemet. 

- Igen, a neved hozott be – mondtad, azaz hogy dehogyis ezt mondtad, hiszen nem tegeztél, hanem szabályosan „doktor uraztál”. 
Közös helyre írunk a doktor úrral, mondottad, el-elolvasom a cikkeit az Urániában (hol van már a tavalyi hó?!). Ide is írogatok, de 
a legtöbbször név nélkül. Erre talán le is ültettelek, de ez nem egészen biztos, mert „nagy paraszt” voltam még akkor (sokak szerint 
ma is az vagyok). Aztán elmesélted, milyen jól emlékszem rá ma is, hogy Virter Ferenc Magyar Vármegyék monográfiájába dolgo-
zol, és apró novellákat fordítasz a Pesti Hírlapba, amelyek ott hátul, a hirdetések között jelennek meg, és 5 koronát fizetnek érte. 
(A P. H. mindig ilyen jól fizetett.) Hogy azután mit beszéltünk, vagy hogy egyáltalán beszéltünk-e még? – igazán nem tudom. De 
nem is fontos. E nélkül is az emlékezetemben maradtál mindig és erősen. Amikor a „Hét krajcár”-ral kitörtél, és amikor volt lakó-
társam: Falus Elek rajzával díszített könyvedet már itthon, Makón megvettem és elolvastam, megfogadtam, hogy írni fogok neked. 
Ezt a fogadalmat azóta mindig tartottam, és 32 év múltán, ma teljesítem a fogadalmat. Talán erre most sem került volna sor, ha 
pénteken a Belvárosi Kávéházban a vőm: Erdei Ferenc nem hozta volna szóba a nevedet. Akkor én nehezményeztem, hogy környé-
künkön mindenhová elmentél, jártál Vásárhelyen is, ami egy ugrásra van tőlünk, csak Makóra nem jöttél. Bizonyára nem hívtunk, 
jegyezte meg a vőm. Ez igaz. Ekkor tudtam meg, hogy ahol jártál, hívásra mentél. Ha csak az kell, majd mi is hívunk. A vőm 
ajánlkozott is, hogy majd kedvezően beajánl bennünket makaiakat, ahol szintén van olyasmi, ami téged érdekel, hisz annyit írsz a 
makói önsegélyző biztosítóról. 

Szombaton, amikor hazajöttem, első dolgom volt, hogy szót értsek a barátaimmal. Ajánlottam, hogy hívjunk meg egy előadásra. Úgy 
terveztük ki, hogy a makói református Iskolabarátok egyesülete áprilisi estjére kérünk fel előadónak. Lenne két énekkari szám az 
országos hírű Ref. Énekkar előadásában, egy szóló ének- vagy zeneszám, és az est gerincéül a te előadásod, amit szabadon választa-
nál, akár novella, akár szociológiai vagy társadalmi előadás. Az estet a Gazdasági Egyesület nagy termében tartanánk, ahová 500 
ember fér be. A terem megtöltéséről nem kell külön gondoskodni, mert az szűk is lesz, itt nem lenne semmi hiba. A hiba csak ott 
van, hogy a rendező egyesület szegény, nagy tiszteletdíjat adni képtelen. Úgy hogy szinte félve írom meg, hogy 100 pengőnél többet nem 
tud adni, persze gondoskodik azon felül szállásodról és ellátásodról, ha akár egy hétig itt maradsz is. Mert kár lenne azonnal el-
menned. Sok téged érdeklő dolgot találnál itt, ami kárpótolna a szegényes tiszteletdíjért. 

Arra kérnélek tehát, légy szíves minden tartózkodás nélkül megírni, hajlandó vagy-e eljönni közénk? Ha igen, mikor, és mi lenne 
előadásod címe? Ismétlem, csak áprilisban, annak is lehetőleg első felében tudjuk az előadást nyélbe ütni, szombat vagy vasárnap es-
te. 

Képzelem, mekkorát néztél, amikor ezt a levelet elolvastad. De kálvinisták vagyunk, vagy mi, tehát kálvinista őszinteséggel megír-
hatod a véleményed te is, amint ilyen őszinteséggel írtam meg én is ezt a levelet.75 

Egyébként március 13-án megint Pesten leszek, 5.15-kor a rádióban olvasok fel, akkor keresni fogom az alkalmat, hogy személye-
sen is szót váltsak veled a Pannóniában. 

Addig is gondolkozz a dolgon – bár mit kell ezen sokat gondolkozni? –, és fogadj azzal a bizalommal, amilyennel annak idején 
bekopogtál hozzám. 

Makó, 1940. február 25. 

Igaz tisztelő híved 

Dr. Diósszilágyi Sámuel 

Jó levél. Irigylésre méltó stiláris biztonsággal megírva. A felépítés végiggondolt, az irodalmi elemek nem 
erőltetettek, a bujtatott idézet célirányos, információi egyértelműek, stílusában vidékiességnek árnya sincs. 
S a doktor úr emlékezőtehetsége imponáló. Egy ilyen levelet nemigen lehet válasz nélkül hagyni. 
A további levélváltás76 előbb az áprilisi makói látogatás részleteit tisztázza, majd ezen újabb személyes 
találkozásnak örvend (a jelzett márciusi pesti találkozó nem jött össze: Cs. Szabó László későbbre tette a 

                                                      
75 „Magyarok vagyunk, kálvinisták vagyunk, ellenzékiek vagyunk” – írta a Kelet Népében (s épp a szomszédos Hódmezővásárhelyről!) Móricz 

Zsigmond alig pár nappal a levél kelte előtt. Móricz Zsigmond: ‘Hódmezővásárhelyi jegyzetek’, Kelet Népe,1940. 3. sz. 12. 
76 Különösen érdekes Diósszilágyi Sámuel 1940. április 15-én kelt rövid levele: „Kedves Zsiga Barátom! Ha igéretemhez képest kissé későn is, de 

itt küldöm azokat a címeket, amelyekre érdemesnek tartanám a Kelet Népe egy példányát megküldeni.” Majd 29 név következik: az 1940-es év 
makói értelmiségének irányzatosan megválogatott listája. Egyebek mellett Dr. vitéz Galamb Sándor kormányfőtanácsos, Dr. Uray Vilmos, a 
kórház igazgató-főorvosa, Tarnay Ivor nyugalmazott alispán, Kelemen Ferenc polgári iskolai tanár, Szöllősi Jenő gyógyszerész, országgyűlési 
képviselő (akit kisgazda programmal választottak meg a makóiak, de később csatlakozott a Nyilaskeresztes Párthoz, 1942-től a Párt parlamenti 



rádióelőadás időpontját77); ezután a megfáradt, magányos Móricz újra és újra fölveti vágyakozva, Makóra 
kellene mennie („Makó nagyon titokzatos hely számomra”78, „nem lehetetlen, hogy váratlanul betoppanok 
a szegény Móra Ferkó üresen maradt penziójába”79 – Diósszilágyi biztatja), illetve dughagymát kér kertjébe 
(honnan máshonnan, mint Makóról? – Diósszilágyi megküldi). Szó esik még egy új kiadású Károli-
Bibliáról, és Diósszilágyi orvosi aforizmáiról, melynek második kiadását a doktor postázza a szerkesztőnek, 
aki újabbakat kér lapja számára, s szerkesztői üzeneteiben egyet-egyet meg is idéz a keserű-bölcs 
Diósszilágyi-mondásokból. Egyetlen további lényeges levélváltás lenne még kiemelhető a sorból, ám ez 
esetben a legnagyobb sajnálatunkra csak Móricz válaszlevelét ismerjük (a Kelet Népe „Szerkesztői asztalá-
ról”).80 A doktor levelének hiánya azért ilyen sajnálatos, mert első kézből tájékoztatna politikai gondolko-
dásáról, épp egy válságos időszak kapcsán, mikor a Márciusi Fronton túl, a háború súlyos légkörében való-
di támpont nélkül néz körül a világban. 

Leveled köszönöm; együtt gyötrődsz velünk. Istenem, hogy cáfolhassam a következőket: „Nagy szomorúsággal látom, miként viszik 
egymást terítékre az egyébként értékes és jószándékú márciusi ifjak. Nagy kár, hogy nem tudnak tömörülni. Abban pedig igaza van 
Veres Péternek81, hogy mindenki vezér és politikai valaki akar lenni. Ezt mi már évekkel ezelőtt megállapítottuk, mikor nálunk 
jártak a fiatalok82 és itt már akkor nem tudtak közös elhatározásra jutni. Mindenki mást akart és csak magát tartotta csalhatat-
lan pápának. Ez főleg a szűkkörű beszélgetések alkalmával világlott ki. Azután folytatódott és erősödött a Centrálban, ahol né-
hányszor együtt voltam velük, de elment a kedvem a szerda délutáni reformmarakodásoktól.” 

Barátom, mi is voltunk fiatalok s sokkal kedvezőbb társadalmi és politikai helyzetben ugyanazt tettük. Hogyan egyezzenek meg va-
lamiben a fiatalok, mikor: 1. Valamennyien kezdeményezők. Egy új világszemlélet kiépítésén harcolnak. A filozófusok pedig a vi-
lág teremtése óta kénytelenek veszekedni, mert a filozófia olyan valami, amit ki-ki maga épít magának. Szolgalélek helyezkedik 
csak be más filozófiájának kunyhójába vagy várába. Éppen az életképesség bizonyítéka, hogy ezek a fiatalok veszekednek. 2. Hiá-
ba veszekednek, semmit sem lehet nekik keresztül vinni. Sem nekik, sem másnak. A mai viszonyok mellett még mindig megjelenhe-
tik a leggorombább civakodás is nyomtatásban, de nem jelenhetik meg a lényeg: amin civakodnak. 

A Kelet Népét nem adjuk át a marakodásnak: azért vagyunk öregek, hogy igyekezzünk azokat a megérett és kialakult gondola-
tokat gyűjteni és közölni, amelyek a magyarság mielőbbi belső, politikamentes megszerveződését szolgálhatják. (…) 

Ha majd lehiggadnak a dolgok, akkor meg is fognak merevedni a lávatömbök. Akkor majd nem veszekednek a fiatalok, hanem 
belefagynak a kőbe. Most még csak hadd marakodjanak: egy sincs köztük, aki nem nemes, értékes és célszerű dolgot követelne.83 

Jó lenne többet tudni Diósszilágyi Sámuel álláspontjáról. S nem csak azért, hogy nadrágtartóban lássuk a 
„Hotel Diósszilágyi” vendégeit. Hanem mert épp Diósszilágyi nézőpontjából, sajátos politikai hátulnézete 
felől, kistörténelmi olvasatából lenne érthető azon felelősséget érző helyi szereplők gondolkodásmódja, 
akik nem léptek kiáltványokkal a nyilvánosság elé. A levéltöredékből is kiolvasható, jómaga is sokáig szim-
patizált a „márciusi ifjakkal” – ez adódott korábbi politikai gondolkodásából éppúgy, mint abból, hogy 
Erdei Ferenc révén hirtelen a szervezkedés fősodrába került. Értetlensége, hogy miért akar „mindenki 
vezér és politikai valaki lenni”, saját mentalitásának tükre: bár soha nem húzta ki magát a helyi felelősség-
vállalásból, ugyanakkor sem a városi tanácsnoki székből, sem a kórházigazgatói fotelből (kétszer kínálták 
föl neki, háborúk utáni vészhelyzetekben, mindkétszer csak átmenetileg fogadta el) nem a maga karrierjét 
építgette. Mindezen alkalmakkor úgy tarthatta: amikor irányít, városának, népének tartozik. Ez a szarkasz-
tikus ember magában bizonyosan legalább ilyen patetikusan fogalmazott.84  

                                                                                                                                                                      
csoportjának vezetője lett, majd a Szálasi-kormány miniszterelnök-helyettese, s 1945-ben kivégezték), továbbá tisztviselők, orvosok, ügyvédek, 
tanárok, gazdálkodók, s a legvégén Galamb Ferenc kovács. 

77 Diósszilágyi Sámuel amúgy sokra becsülhette ezen új műveltséghordozót, a rádiót: Makón az elsők egyike, akinek saját készüléke volt 1925-ben. 
78 Móricz: i. m. 1963. 390. 
79 Móricz: i. m. 1963. 432. 
80 Móricz: i. m. 1963. 429-430. 
81 „De mit várjunk attól az értelmiségtől, amely minden lelkes magyarsága ellenére még arra sem képes, hogy életképes intézményekben fegyelme-

zetten és kitartóan álljon addig is, amíg rákerül a sor a nagy építésre” – írta Veres Péter például a Kelet Népe utolsó Szabó Pál szerkesztette szá-
mában. (Veres Péter levele Szabó Dezsőhöz, Kelet Népe, 1939.10 sz. 2.) 

82 1937. október 2-3. A Márciusi Front és a makói találkozó irodalma bőséges, vö. pl. Salamon Konrád: A Márciusi Front. Budapest, 1980, Akadé-
miai; Pintér István (szerk.): Fél évszázad múltán a Márciusi Frontról. Budapest, 1989, Reform. 

83 Bár az esemény- és eszmetörténet felgöngyölése nem feladatunk, a Móricz-Diósszilágyi elmélkedés kommentárjaként idekívánkozik két mondat. 
Az egyik Féja Gézától, még 1937 őszéről: „Egyre jobban közelednek egymáshoz a rokon célú és irányú szellemi és politikai erők” (Féja Géza: A 
Márciusi Front a szabadság városában. In Magyar haláltánc. Budapest, 1984, Szépirodalmi, 308.). A másik az 1980-ból visszatekintő Kovács Imré-
től: „A háború kitörésével a dimenziók megváltoztak, a népi tábor megcsapzottan polarizálódott, voltak, akik elmentek jobbra, mások megma-
radtak annak, akik voltak, s a legnehezebb körülmények között is megállták a helyüket” (Kovács Imre: A Márciusi Front. New Brunswick, NJ, 
1980, Magyar Öregdiák Szövetség – Bessenyei György Kör, 65. /Tanúk – korukról/). Móricz víziója pedig a fiatalok majdani lávába fagyásáról 
hátborzongatóan pontos. 

84 A levél hiányáért nem kárpótol az a Diósszilágyi Sámuel hagyatékában fellelhető ezzel egyidős agrárpolitikai tartalmú kézirat sem, mely a Mene-
külés a rögtől. Reflexiók Veres Péter és Zilahy Lajos cikkére címet viseli, s mely kivonatosan megjelent a Zilahy Lajos szerkesztett Híd című fo-
lyóiratban – 1944. (január 1.) 1. sz. 24. –, a Beszéljünk a búzáról című vitában (előzményei: Veres Péter: Egy őszi nap, Híd, 1943. [október 15.] 
20. sz. 8-9. és Zilahi Lajos: Jajpatak, uo. [november 1.] 21. sz. 3-4.). Diósszilágyi e cikkében alapos elemzést közöl az alföldi paraszti gazdálkodás 
újabbkori alakulásáról; s a faluról menekülő parasztság megmentésének egyetlen módját a búzatermelés feladásában, a termékszerkezet alapvető 
megváltoztatásában, a termelési mód technológiai korszerűsítésében látja. 



Drága aranyom! Kedves Évili!  

Tovább lapozva Diósszilágyi írásainak főként kéziratos halmát, levelezését, számos érdekes töredékre talá-
lunk. Lassan kezdenek láthatóvá válni azok az árnyalatok, amelyeket a hivatásos életútírók szövegeiből 
hiányoltunk. 
A hagyatékban fennmaradt leveleknek többnyire nem feladója, hanem címzettje a makói doktor. Kivétel 
az a néhány lap, amit a frontról küldött ifjú feleségének, „Drága aranyom!” megszólítással. A többi esetben 
a válaszból kell következtetnünk Diósszilágyi Sámuel leveleinek témájára, hangvételére. Az orvosbarátok 
soraiból kiolvashatjuk, mennyire izgatja doktorunkat betegeinek sorsa, diagnózisa, fiatalabb kollégáinak 
előmenetele. Tiszteletet ébresztenek azon válaszlevelek is, amelyek egy-egy jelentős zenész makói hangver-
senyét készítik elő: a részletekre is kiterjedő figyelem, a szervező vonzerejének megbecsülése jellemzi e 
történetekben Diósszilágyi személyét. 
Írásainak következő csoportját rövidebb, személyes feljegyzések és megemlékezések alkotják jelentős kor-
társairól, így elsősorban Móra Ferencről. E szövegekben a doktor nézőpontja mindig azonos: a baráté, aki 
felnéz a híres pályatársra, aki segíteni akar neki, aki örül, ha Makónak megnyerheti jeles barátját. Mórával 
való kapcsolata sokszálú: egyfelől „testvérek” (mindketten tagjai voltak a szegedi szabadkőműves páholy-
nak85), másfelől Mórát, aki „szerette ünnepeltetni magát a nőkkel”, egy időben (1924 őszén) különösen 
erős szálak fűzték Ninushoz.86 A Diósszilágyi-ház volt Móra menedéke, Móra volt Diósszilágyiék segítsége 
Éva lányuk (ahogy Móra szólította: Évili, neki pedig Móra minden tiszteletlenség nélkül: Ferkóka, mint 
mindenkinek az író közvetlen környezetében) neveltetésének néha bonyolulttá váló kérdéseiben.87 
De nem a szarkasztikus Diósszilágyi doktorról lenne szó, ha hiányozna az iratok közül egy olyan írás, mint 
a „Nem jó kortársnak lenni” című glossza: 

(…) Szép napok, boldog órák voltak azok, amelyek emlékén 25-30 év távlatából elmerengeni ma sem megvetendő élmény. De ha az 
utolsó tíz év eseményeire gondolok, azt kell megállapítanom, hogy mégsem olyan jó kortársnak lenni. Kortársaim a megmondhatói, 
hogy mit kell átélnünk 10 év óta, amióta a fáradhatatlan diákok, egyetemi hallgatók, múzeumi tisztségviselők, irodalmi társaságok, 
tájtörténészek és a jó ég tudja, hogy még kik és mik elkezdtek gyűjteni elhalt írók, kortársaink emlékét. Már ott tartunk, hogy 
express-levelekben, telefonon kérnek adatokat, hogy mit csinált ez és ez az év április 6-tól 10-ig. Az egyetlen pihenő vasárnap „gyűj-
tők” fogadásával telik el, akik az író leveleitől kezdve az általa használt hamutartóig minden után élénken érdeklődnek. (…)88 

Amennyire kiváló kortársa volt Diósszilágyi Sámuel az íróknak és a zenészeknek, a képzőművészekkel való 
kapcsolata nem ennyire szerencsés. Műgyűjteményében, legalábbis annak fennmaradt részében különö-
sebben kvalitásos munka nem akad, s a baráti levelezés sem tartalmaz meglepetéseket a művészettörténé-
szeknek. Espersit János kezdeményezésére (Diósszilágyi Éva emlékei szerint Dybisewski Sándor közvetí-
tésével) Rudnay Gyula hozza el 1925-től három éven át nyaranta növendékeit Makóra. Az első művészte-
lep „fogadására” természetesen a Diósszilágyi-házban kerül sor, Móra, Rudnay, Espersit, Juhász Gyula, 
Károlyi Lajos jelenlétében. A város eleinte magáénak érzi a telepet: sok egyéb mellett az is jele ennek, hogy 
a napilapok címoldalon hozzák a hírt, a művésznövendékek közül kettőt meghívtak a fiatalok kiállítására 
Budapestre, az Ernst Múzeumba. A két meghívott egyike az az Istókovics Kálmán grafikus, akitől 

                                                      
85 Ugyanezidőben a makói értelmiségi körből Fried Ármint, Gebe Mihályt (aki az internátus igazgatója és akinek lánya József Attila korai verseinek 

Mártája), s esetleg Espersit Jánost találhatjuk a tagok között. 
86 Kőhegyi Mihály – Lengyel András (szerk.): Móra Ferenc családi levelezése. Kecskemét, 1987, Katona József Múzeum, főként: 321-322./Katona 

József Múzeum Közleményei 3./ 
87 Vö. Móra levelei Pintér Jenőhöz a magántanuló kisklány vizsgáztatásáról: Kőhegyi Mihály – Lengyel András (szerk.): Móra Ferenc levelezéséből, 

Kecskemét, 1979, Bács-Kiskun megyei tanács, főként: 193. Egy részlet Diósszilágyi Éva visszaemlékezéséből: „Amikor első gimnazista voltam, 
Móra gondoskodott róla, hogy Kotormán János minden reggel hozza a két kiflimet. Kivételezés volt ez, bevallhatom, de így utólag is jól esik rá 
visszagondolnom.” 

88 Diósszilágyi számos alkalommal írt Móráról (lásd Gyuris György – Vajda Lászlóné: Írások Móra Ferencről. Bibliográfia. Szeged, 1981, Somogyi-
könyvtár) és József Attiláról (vö. Szabolcsi Miklós: Fiatal életek indulój. Budapest, 1963, Akadémiai). A glossza nyilván a József Attila-emlékekre 
vonatkozhat, hisz a doktor nem a nagy költőt, hanem a verselgető, különc, öngyilkosságra hajlamos, szegény diákot ismerhette. Diósszilágyi 
hosszan kutat emlékezetébe, hogy az emlékmorzsákból összerakhassa a fiatalember alakját több mint harminc év távlatából. Ami talál: József 
Attila konfliktusait a makói internátussal, az öngyilkossági kísérletet pneumonia diagnózisával eltitkoló kórházi kórlap bizonytalan történetét, a 
Szépség koldusa kötet megjelenésének históriáját. A glossza témája más változatban felbukkan – a Diósszilágyi doktor 80. születésnapján készült 
fotón is felbukkanó – Annus József kedves humorú Makó-idéző írásában (Annus József: ENSZ-ülések a Lélek-cukrászdában, Tiszatáj, 1978. 7 
sz. 39-45.): 

– Megvolt a felvétel? – fordít a beszéd kerekén Laci bácsi. Diósszilágyira néz, aki valóban ünnepélyesebb ma: csíkos nadrág, sötét zakó fazonken-
dővel, s fénylőbben fekete hosszú orrú cipő van rajta. 

– Fényképezkedtél, Samukám? – kérdi F. 
– Nem, dehogy – kacagtunk többen is. – A rádiósok voltak itt a könyvtárban… (…) 
– És mit mondtál, Samu? Miről beszéltél? 
– Attiláról. 
– Ahá! De hiszen már beszéltél róla… 
– Hogyne, többször is. Hiszen épp ez a baj – mondja most már mindannyiunknak, s halkabban –, hogy annyiszor kérdezik az embert. Már azt se 

tudja, mit hazudott a múltkor. 



Diósszilágyi Sámuel ex librist rendel, amit azután a Magyar Rézkarcműhely sokszorosít számára. Maga az 
ex libris grafikaként jelentéktelen, s alkalmazott műként sem túl találó.89 

Alighanem az aradi tizenhárom 

A szóbeli és írásos források átnézését be nem végezve, de lezárva, vegyük kezünkbe Diósszilágyi Sámuel 
fotóit. A hagyatékban megmaradt datálható fotók meglehetősen egyenetlenül kísérik az életutat, semmi-
képp nem alkalmasak a „családi album” rekonstruálására. Hiányoznak olyan kulcsképek, mint mondjuk a 
Diósszilágyi-házaspár eljegyzési vagy esküvői fotója. Az emlékezet nem őrzi, ki, mikor és miért válogatta át 
a képeket. Bizonyára elsősorban maga a doktor úr, a fotók elkészültekor, s esetleg később is. Aztán a ha-
gyaték gondozói, végignézve a fotótárat, döntöttek, mit őriznek tovább, s mit adnak át a múzeumnak. Első 
látásra úgy tűnik, Diósszilágyi Sámuel nem tulajdonított különösebb jelentőséget a fényképeknek. Az inter-
júkészítés tanulságai alapján mondható: lánya sem. Magukra a képekre, azok hátoldalára hol rákerültek 
kortárs és/vagy későbbi azonosító feliratok, hol csupán a mai emlékazonosítás mutat rá a helyre, egyné-
mely szereplőre, s araszol az évszámok között, keresve egy-egy fotó helyét. Albumba mindössze a katona-
ideje alatti felvételek egy részét rendezte a doktor. 
S mégha minden fotó sorba rakva rendelkezésünkre állna, aligha kereshetnénk a „makói nagypolgár” élet-
útjának, s ezen belül fotóalbumának, képkészítési szokásainak törvényszerűségeit: a XIX. századtól távo-
lodva részleteiben egyre kevésbé szabályozott a polgárember privát szférája, s így annak külvilág felé meg-
mutatott arca is. „Az élet (…) többé már nem ‘Isten csodálatos adománya’, hanem egyéni tulajdon, melyet 
szívósan védelmezni kell. Több is ennél… saját maga által megformálandó feladattá, egyéni tervvé válik.”90 
A lánya beszámolójától eltekintve a visszaemlékezésekben és az írásos hagyatékban sehol nincs nyoma, 
hogy Diósszilágyi Sámuel maga is fotózott volna, s mindössze egy alkalommal találkozunk fotográfussal, 

fotóval – de akkor mindjárt Homonnai Nándor bukkan fel!91[3] 
Diósszilágyi Sámuel kezdeményezésére 1924. szeptember 18-án a makói színházban három egyfelvonásost 
mutattak be: Móra Ferenc, Juhász Gyula és Réti Ödön munkáit. Ekkor készült a színház előtt néhány 
fénykép. Kézikönyvekből is ismert az a felvétel, amelyen a három szerzőn kívül ott van: Espersit János, 
József Attila, Károlyi Lajos és Vertán Endre. Erről az irodalomtörténeti csoportképről többek között Mó-
ra Ferenc is részletesen beszámol: 

Diósszilágyi Sámuel barátomnak támadt ötlete: ohó, előbb a tettesek lefényképeztetnek. A főorvos úrral nem lehet kukoricázni, kü-
lönösen nekem, mert az én házigazdám ő szokott lenni a kiszombori ásatások idején. (…) No, üljetek le a padra, itt a színkör 
előtt, már itt a fényképész is. Csakugyan ott volt maga Homonnai uram. Művésze a mesterségének. Azóta végképp el is bújt a feke-
te lepel alatt. Isten nyugtassa szegényt! Elszenvedett bennünket a mester. Engem ültetett középre mint aggastyánt. Tőlem jobbra és 
balra ültek a tettestársak. Mögöttünk egy-egy makói férfi állt, Vertán Dudi, a vármegyei főjegyző, Diósszilágyi és Espersit. Úgy 
rémlik, mintha még a kezüket is vállunkra tették volna, hogy stílusosabb legyen a csoportkép. Hogy az előadás hogy sikerült, az 
nem tartozik ide, és külön tárcát kíván. A fölvétel azonban olyan elsőrangú volt, hogy Homonnai mester érdemesnek találta megna-
gyíttatni és kitenni a kirakatba, hadd gyönyörködjön benne Makó. Rá is akarta írni, hogy irodalomtörténet helyben. 92 

Diósszilágyi Sámuel amúgy egyik fotón sem szerepel. Ennek okáról a doktor több írásában szót ejt, a Jó-
zsef Attiláról közreadott visszaemlékezésében például a következőképp: 

Kiss Árpád színtársulata játszott akkor [1924 nyarán] nálunk, s bizony nem a legjobb anyagi eredménnyel mű-
ködtek Thália papjai és papnői. Azért azt javasoltuk a direktornak, próbálkozzék meg nálunk kedvelt írók ki-
sebb darabjainak előadásával. A bohém direktor örömmel és készségesen vállalkozott, hogy Móra Ferenc, Juhász 
Gyula és Réti Ödön szegedi rajztanár egy-egy egyfelvonásos színdarabját bemutatja, s még meg is toldotta egy ne-
gyedikkel, – ha nem csalódom – egy cseh író Opium című egyfelvonásos rémdrámájával. A szegedi szerzők magok 
is átjöttek hozzánk, hogy a darabok próbáit irányítsák.(…) A próbák egyik szünetében valamelyik makói fény-
képész a színházbejárata előtt a lépcsőkön lefotografálta az írókat és velök lévő barátaikat. (…) Jómagam azért 
róla, mert ezekben a napokban Olaszországban jártam. 93  

                                                      
89 A művésztelep irodalma főként Espersit János: Művészetpártolás Makón. In Varga: i. m. 17–20.; Tóth Ferenc: Rudnay Gyula festőiskolája Makón. 

Szeged, 1968, Móra Ferenc Múzeum, 205–217. /A Móra Ferenc Múzeum Évkönyve/. A pesti meghívás híre: Makói Friss Újság 1925. szeptem-
ber 2., Marosvidék 1925. szeptember 5. és 15. 

90 Martin Kohli: A társadalmi idő és egyéni idő. In Gellériné Lázár Mária (szerk.): Időben élni. Budapest, 1990, Akadémiai, 179. 
91 Közbevetés arról, hogy a két háború közt Makón Homonnai és a fotó egyet jelentett. Egy vicc az egyik napilapból, a „Humor a gondok közt” 

rovatból: A járásbíróságon történt. A bíró kérdéseket intéz egy házaspárhoz: ‘Meg vannak maguk esküdve?’ ‘Igenis.’ ‘Nézzük az iratokat.’ ‘Hát… 
ami azt illeti, tekintetös bíró úr, mi csak a Homonnai fényképész úrnál voltunk esküdni.’ Marosvidék 1925. december 2. 3. 

92 Tóth: i. m. 1982. 22–23. Vö. még Péter: i. m. 1955. 38-40. Réti Ödön (1871-1939) rajztanár Szegeden 1919-1932 között. Néhány szépirodalmi 
művét a Nyugat közölte. Károlyi Lajos (1877-1927) szegedi festő. Vertán Endre (1884-1934) színház- és színésznőbarát vármegyei főjegyző, Ma-
kó városias kiépítésének, munkás-lakótelepek létesítésének egyik kezdeményezője. 

93 Diósszilágyi Sámuel: József Attila makói diákévei, Marosvidék, 1960. (március) 2. sz. 1-4. 



Nem tudható, melyik visszaemlékezés a pontatlan, Móráé, aki amúgy sem mindig adatszerű, vagy Diósszi-
lágyié, aki később vetette emlékeit papírra? Diósszilágyi Sámuel már idézett önéletrajza szerint 1926 nyarán 
járt Olaszországban (ezt amúgy útlevele is alátámasztja), a színházi bemutató viszont 1924. szeptember 28-
án volt, s a fénykép bizonyosan ez alkalommal készült, ahogy ezt – egyebek mellett – a Móra által 
Diósszilágyi Sámuelnének dedikált, s a Petőfi Irodalmi Múzeumban fellelhető egyik példánya is bizonyít-
ja.94 Viszont mindketten ugyanazon anekdotával zárják visszaemlékezésüket: hogyan kommentálta a fotog-
ráfiát a hetipiac népe. Idézzük az ezalkalommal ízesebben fogalmazó Diósszilágyit: 

Ez a fénykép aztán megnagyítva ősszel a fényképész kirakatába került. Két fejkendős öreg néni nézegette a képeket. 

– Ugyan mondd már Julcsa – kérdezgette az egyik –, kik lehetnek ezek? – mutatott a héttagú társaságra. 

– Biz’ én nem tudom – felelte a másik –, de alighanem az aradi tizenhárom.95 

Háborús emlékül az én Drágáimnak 

Huszonöt éves koráig mindössze két felvétel örökíti meg Diósszilágyi Sámuelt, mindkettő szüleivel és 
testvéreivel. Az elsőn az apa, a módos gazda a műtermi kép leghangsúlyosabb szereplője. A paraszti képek 
szabályozott szoros hierarchiájával rendeli maga köré fiait. A lányok a törékeny, csendes anya köré húzód-
nak. A tizenöt év körüli nagyobbik fiúnak kezében könyv (őt már biztosan kitaníttatja), gomblyukában 

mintha már ott lenne a később elmaradhatatlan virág [4]. 
A második, 1903-as fotón, mely a ház udvarán készült, az idősödő gazda és házanépe között már nem 
akkora a kontraszt; sokkal inkább a parasztgyerekek és a merev tartásban, elegáns városi ruhában közéjük 
ült fiatal medikus között. Az udvar amúgy téglával burkolt, a látható ajtók, tágas ablakok jobbmódú házra 

utalnak [5]. 
Diósszilágyi Sámuel egyetemi és budapesti éveiről nem lelhető fel fotográfia a hagyatékban. Igen tanulsá-

gos az a kártyázókat ábrázoló képeslap, amit cimborái küldtek az ifjú egyetemistának [6]. Irigykedve néz-
zük ezt a mentalitást, ahogy mindennek megadták a módját: a szobasarokban fotográfia készült a vigadás-
ról, erről képeslap nagyíttatott, cirkalmas írással megírattatott, s postára adatott Sámuelnek, aki szigorlatai 
miatt néhány napig a vígságot mellőzni kényszerült. S mindez ma már szokatlan tempóban: a levlap révén 
másnapi találkozóról értesítik barátjukat. A szobában gondos a tapétázás, a kártyásokon helyénvaló az 
öltözet, a testtartások hitelesek, a kézírás betűformálása erőteljes, férfias.  
Ha az udvarlás, az eljegyzés, az esküvő képei hiányoznak is, Dybisewski Anna családjáról és a fiatalasszony 
első makói éveiről fellelhető fotó. Diósszilágyi feleségének apai (Dybisewski) és anyai (Bakos) ágú rokon-
ságáról több remek felvételt őriz a hagyaték. Ezek sorában találjuk azt a két páros fotót, amely a művészi 
ambíciókkal teli pesti lakhelyű Dybisewski Sándor első, itáliai feleségével (kinek nevét a családi hagyomány 
jótékony feledésbe taszította, csak azt a jelzőt fűzte személyéhez: csúnya volt), majd második feleségével, 
Bakos Annával (Ninával) örökítette meg. E házasságról idősebb korból is fennmaradt fotó – a felvétel 

hátterében nagyítóval épp egy Homonnai-fotó fedezhető fel [7]. 
Diósszilágyi Sámuel lánya emlékezete szerint a még működő házasság idején legalább évente készült fény-
kép az ifjú párról, mégpedig a házassági évfordulókon. E képek sorából néhány maradt fenn csupán, köz-

tük az említett Homonnai-sorozat, vagy az, amelyik 1909-ben Schwarz Samunál készült [8]. 
A Schwarz-fotó szintúgy finom kivitelű: a félalakos felvételén asztal mögött ül az ifjú pár, egymáshoz ha-
jolva, egyazon irányban kinézve a képből. A férj valamilyen képes nyomtatványt tart. Előttük szecessziós 
vonalú virágváza szeszélyes csokorral, a háttérben polgári enteriőr. A környezet sokkal kevésbé műtermi, 
mint a Homonnai-fotón, a beállítás azonban annál pózolóbb. De akármennyire is kifejezőbbek amott az 
arcvonások, láthatunk-e mást a tükörcserépen mint mások emlékeit és saját vágyainkat?96 
A Makón letelepedő Diósszilágyi-házaspár nőtagjáról, Dybisewski Annáról, Ninusról külön is készültek 
felvételek baráti-rokoni körben, például az általa amúgy igen kevéssé kedvelt első lakhelyükön, Diósszilágyi 

Sándorék Hunyadi utcai házában [9]. Mégis, véghetetlen nyugalom és derű az arcvonásokon: családtagok, 
közelebbi és távolabbi rokonok, alkalmazottak egyenrangú és meghitt közelségben. 
Ahogy derűs és méltóságteli az az 1909-es (a házassági évfordulós képpel egyidőben) Schwarznál készült 

felvétel is, amely a házaspárt nevelt lányukkal, a négy éves Mariannával örökíti meg [10]. A kislány a fotó 
elkészülte után néhány hónappal elhunyt. Ha visszafelé lapoznánk a fotóalbumokat, a történeteket mindig 

                                                      
94 Vö. Macht Ilona: Négyszemközt az utókorral. József Attila fényképeinek ikonográfiája, Budapest, 1980, NPI, 34-35. /Fotótéka/. 
95 Diósszilágyi: i. m. 1960. 4. A történetet különben Juhász Gyula is leírja – Homonnai nevének említése nélkül. Vö. Juhász Gyula: Móra Ferenc 

ezeregy élete, Literatúra, 1927. 11. sz. 372-374. 
96 „A fénykép nem képes megragadni azt az értelmet, amelyre az emlékképek utalnak és amelyre vonatkoztatva megszabadulnak töredékes mivol-

tuktól”. Kracauer: i. m. 75. 



tragédia lengené át. Ninus időskori fotói felől, elhízottságát és szétesettségét látva aligha tudnánk jó érzés-
sel nézni ezt a vonzó fiatalasszonyt. Roland Barthes megfogalmazásában: „Anyámnak a halála előtti nyá-
ron készült utolsó képéből kiindulva (végtelenül fáradt, nemes tartással ült házunk kapuja előtt, körülötte 
barátaim) háromnegyed évszázadnyit mentem visszafelé az időben, és elérkeztem egy gyermek képéhez. 
(…) Kétszer veszítettem el őt, először végtelen fáradtságában, másodszor akkor, amikor első, számomra 
utolsó fényképét néztem.”97 Mindenesetre Samu és Ninus itt még – reméljük – boldogok. 
A háború kitörtével – különös módon – megszaporodnak a képek. Ennak oka az, hogy maga Diósszilágyi 
Sámuel is készít fotókat.98 Nem tudni mikor vehette élete egyetlen kameráját, egy kis Kodakot (melyet 
később lánya kapott meg tőle), csak azt őrzi a családi emlékezet, hogy később is fotózott néha, főként 
kirándulások alkalmával. 
Nem így a fronton, ahol elkapta a fotós szenvedély. Igaz, bizonyosan mindössze két felvételről állíthatjuk, 
hogy ő készítette, ezeket ugyanis később felnagyította és szignálta is. Ám az emlékezet mellett a stíluskriti-
ka is azt mondatja, fényképek tucatjainak lehet a szerzője. Azon több mint ötven felvétel, amelyeket al-
bumba rendezett és feliratozott (a hagyaték egyetlen albuma), bizonyára nagyobbrészt saját mű – bár akad 

köztük olyan kép, amelyen ő maga is szerepel [11]. S egy további köteg fotónál is gyanítható a szerzőség. 
Ez utóbbi képanyag különösen érdekes: a front életképei mellett számos megfigyelést tartalmaz a legyőzöt-

tek hétköznapjairól, néprajzi érdekességeiről [12]; s egy-egy képen megörökítésre került a megszállók hu-
mánus viselkedése is. A doktor úr kamerája azonban inkább a tájak felé fordult. 
Sem fotográfiai kvalitás, sem eseménytörténet szempontjából nincs módunk hosszan elidőzni e képeknél. 
Vegyük kézbe azonban a két kiemelt, szignált fotót. Az első a háború „békésebb” idejéből való, 1915-ből. 
Témája: tehéncsorda ligetes folyóparton. Finom és érzékeny megfigyelés, képi harmónia, az otthoni táj 
iránti nosztalgia (és a másik oldalon is ugyanúgy él az egyszerű parasztember, mint nálunk) – talán ez lehet 
a kép témája. Az előadásmód narratív, amihez a legkézenfekvőbb nézőpontot választotta a katonaorvos. 

Eredetiség nincs sok a képben, szelídség és megértés annál több [13]. A másik felvételen – 1917-ből, a 
kegyetlenebb időkből – két kereszt látható. Egyik alatt egy katona nyugszik (azonosítója csak sorszám), a 
másik a hitnek és imának állíttatott. A képnek nyilván lehetett személyes vonatkozása, ám a nagyítás azt 

sejteti, hogy Diósszilágyi általánosabb tanulságot is megfogalmazni vélt vele [14]. A képi kifejezőerő hiánya 
a személyes szférába zárja az üzenetet. Ha voltak is a doktornak művészi ambíciói, önismerete és tisztánlá-
tása révén időben rendezte magában, hogy alkata szerint az ilyesfajta értékek felismerésére, értékelésére 
képes inkább, s nem pedig teremtésére. 
A háborús képanyag még három különös felvételt őriz: feleségét, Ninust ismerjük fel rajtuk. A képek hátán 
a dátum 1915 (kislányuk, Éva, 1914-ben született). Tudható, Ninus többször is engedélyt szerzett arra, 
hogy meglátogassa férjét a fronton. A három kép közül az egyik egy szobában (különös alulnézetből), a 

másik kettő a vasúti vagonban, nyilván a búcsúzás pillanatában készült [15]. 

Jó neked az, hogy én a Ti sablonjaitokba erőszakoljam magam? 

Éviliről mint nehezen érkezett, egyetlen gyerekről hosszabb fényképsorozatok maradtak.99 A kisgyermek-
kori képek szerzője az édesapa lehetett, ám azután legalább évi rendszerességgel készültek műtermi fotók 

Makón, vagy ha a sors úgy hozta Budapesten vagy máshol [16-21]. 
A felvételeket egymás mellé helyezve nem csupán egy öntudatos, határozott kislány felnövéséről, kisgye-
rekkoráról, bakfis éveiről szerzünk benyomást, hanem az egymás mellett élő más-más fotós műtermi stílu-
sokról is. A sorban gyakran előfordulnak a Homonnai-műterem képei is, melyeket – legalábbis Homonnai 
Nándor idejében – erős személyiségrajz, költőiség jellemez. 
S amennyire tanulságos megfigyelni a fotográfusok tudatos képszerkesztési eljárásait, annyira érdekes bele-
felejtkeznünk a képi elszólásokba. Diósszilágyi Sámuelt és Évát látjuk egy csoportképen a makói strandon 
1922-ben – s megakad a tekintetünk egy idegen hölgy bizalmaskodó mozdulatán, ahogy a doktor kislányá-

nak vállára teszi kezét [22]. Az egyik 1925-ös felvételen Ninus néni, Éva és egy vendégkislány szerepel – s 

a vendégen észreveszünk egy utólag, ceruzával rárajzolt karórát [23]. Hosszabb sorozat örökíti meg Bókay 
János gyermekgyógyász professzor makói látogatását (s az őt köszöntő Diósszilágyi Évát) – e képek arról 
árulkodnak, hogy az egymással versengve fotografáló Homonnai és Bucskó mester hogyan próbálgatja a 

korai riportfotó beállításait, egyikük merészebben, a másikuk poros-provinciális változatban [24, 26]. 

                                                      
97 Roland Barthes: Világoskamra. Jegyzetek a fotográfiáról. Ford. Ferch Magda. Budapest, 1985, Európa, 82. /Mérleg/ 
98 Diósszilágyi Sámuel környezetében mások is fotózgattak: legalábbis Kesztner Zoltánról (a villanytelep nagyműveltségű igazgatójáról, József 

Attila támogatójáról) és Erdei Ferencről tudható, hogy szenvedélyes amatőr fotográfusok voltak. Sajnos egyikük képeit sem ismerjük.  
99 Lelőhelyük Diósszilágyi Éva személyes archívuma; kölcsönzésükért itt mondunk köszönetet. 



Végezetül a hiányokról. Az egész képi hagyatékot átlapozva szöget üt a néző fejébe: a szűk családról, a 
szülők és a kislány hármasáról nem került be fotó a múzeumi hagyatékba. S a huszas évektől maga Ninus 

is szinte teljesen eltűnik a képekről [38]. 
A rendszeres fényképezkedés Diósszilágyi Éva első, Erdei Ferenccel kötött házasságával ér véget. Amíg az 
iskoláskori képek többsége divatos, sőt modern öltözetűnek, s talán kissé önfejűnek mutatja a 
Diósszilágyi-lányt, addig az esküvői kép szinte keresetten konvencionális – különös kontrasztban mindkét 

fél, főként Erdei későbbi életpályájával [27-28]. Az olcsó fa dobogón a késő-expresszionista festett háttér 
előtt a reflektorok el nem leplezett árnyékával áll az ifjú pár formális öltözékben és merev beállításban. 
Erdei, a parasztfiú különösen feszeng e jelmezekben és e díszletek között. A kép és az ismert történet 
meglehetősen ellentmond egymásnak.100 
Diósszilágyi Éva – s mostantól a családtörténet olyan közelnézete következik, amelyhez elsősorban az 
eddig kevéssé bevont szóbeli forrást kell igénybe venni – apjáról-anyjáról csak tiszteletteli szavakkal emlé-
kezik: ez a nagyon kritikus, őszinte, póz nélküli asszony nagyszerű embereknek látja szüleit. De az elbeszé-
lés szövedékéből előfeslik, hogy kislányként ki nem mondott, talán utólag sem megnevezett családi feszült-
ségek közepette nevelkedett. Apja, mégha otthon volt is, előadást írt, betegeivel, barátaival, munkájával 
vagy a nagy szerelemmel Hollósy Kornéliával foglalkozott. Anyja pedig egyre inkább csak saját magával. 
Szülei házassága – legalábbis a fotók tanulsága szerint – eleinte meghitt lehetett. Hamarosan azonban a 
„poligám alkatú” férj saját utakra indult, s felesége, mit tehetett, szintén külön utakat választott. Évának 
gyerekként nem volt saját szobája a nagy házban, s ifjú házasként is a vendégszoba engedtetett át nekik 
alkalmilag. S bár megvolt a saját társasága is, kislány korától sok időt töltött a felnőttekkel, megszokott 
környezet volt számára a kávéház vagy a kereskedők egylete, ahová apja a kórházból hazafelé naponta 
betért szót váltani, politizálni, hozzáfért apja friss könyveihez, folyóirataihoz. 
Iskoláit zavaros körülmények között végezte, első gimnazistaként Szegedről gyalog hazaszökik (e kaland-
hoz tartozik az egyetlen apai pofon története), az azt követő években vagy magántanuló101, vagy valamelyik 
jobb pesti intézetben kap nevelést. Közben a szülők válnak – s életük végéig együttmaradnak, ha az ágyat 
nem is, a közös asztalt megtartva. Annál jobban alakultak szegedi egyetemi évei. Időben érkezik, hogy 
kortársa legyen a „Szegedi Fiatalok” intenzív szellemi-kutató munkájának, s ismerőse-barátja Ortutay Gyu-
lának, Tolnai Gábornak, Baróti Dezsőnek, Radnóti Miklósnak.102 
Pest és Szeged árnyékában a makói társaság, a kedves, tájékozott, lázongó bácsik köre szelíd álmodozók 
gyülekezete. A rendszeres vendég, Móra Ferenc inkább pótapja volt lánya gyanánt szeretett kis pajtásának, 
igazi mesemondó – aki oda tudott figyelni a gyerekekre, Évilire is. A vendégek, a híres zenészek vagy írók, 
a „Hotel Diósszilágyi” lakói egy-egy este ültek ott az ebédlőasztalnál. Ebbe a világba robbant be a fiatal, 
lobogó Erdei, nagy tehetségű, kiművelt makói parasztfiú, a „libás” Erdeik családjából, azzal az ígérettel, 
hogy az „öregek” társadalomreformáló álmait valóságra váltja. 
Diósszilágyi Éva és Erdei Ferenc házasságáról főként Erdei könyvespolcnyi szakirodalmában olvashatók 
elemzések, Papp Zoltán újságíró önálló cikksorozatot is szentelt a történetnek. Tudható, hosszú ismeret-
ség után a szerelem hirtelen lángolt fel, és Erdei ebben is elsöprő volt. A gyorsan megkötött házasság, ha 
papíron nem is, a valóságban rövid ideig, másfél évig tartott. Erdeinek meggyűlt a baja Diósszilágyi Éva 
„polgári falaival”, a fiatalasszony pedig reménytelenül kereste önmagát a túlságosan öntörvényű férj árnyé-
kában. Erdei a válás után is jó kapcsoltban maradt Diósszilágyi doktorral és lányával.  
A házasságra mindössze három fotó utal a családi fotótárban az eljegyzési, a már említett esküvői kép, 

valamint Diósszilágyi Évának egy gyűrött, szakadozott gyermekkori fotója [16]. Erdei Ferenc103 1939 nya-

                                                      
100 A kész tanulmányt olvasva Diósszilágyi Évának eszébe ötlött, hogy az esküvő kapcsán a Bauhaus-tanultságú szegedi szociofotós, Kárász Judit is 

fényképezett, de akárhogy keresgélte, ez a fotó nem került elő. 
101 Négy éven át Kelemen Ferenc tanár úrral, akinek sokan köszönhet. Kelemen Ferenc (1890-1973) a makói polgári leányiskola történelem-

földrajz szakos tanára, később igazgatója. 1947-ben idő előtt nyugdíjazzák. Publikációi Makó helytörténetével foglalkoznak. Diósszilágyi Sámuel 
szemléletétől távol álló politikai nézeteit nem hangoztatta magántanárként a doktor házában, ismeretségük jóval később érett barátsággá: a Lé-
lek-cukrászda ENSZ-ülésein már mindketten törzstagok, politikai nézeteltérések nélkül, „menteni, ami menthető”. 

102 A Szegedi Fiatalokról lásd pl. Lengyel András: A Szegedi Fiatalokról. In Útkeresések. Budapest, 1990, Magvető, 209-491. 
103 Erdei tudósi-közéleti pályájának igen intenzív időszakát éli ekkortájt. Dolgozik Makó-szociográfiáján, közzéteszi a Futóhomokot (Budapest, 1937, 

Athenaeum. /Magyarország felfedezése/), a Parasztokat (Budapest, 1938, Athenaeum.), szerkeszti a Várospolitikai Szemlét, szorosan kapcsolódik a 
Válasz köréhez, egyik szervezője a Márciusi Frontnak, s a Front makói találkozójának is (1937. október 2-3, Féja Géza, Illyés Gyula, Kovács 
Imre, Sárközi György, Veres Péter és a radikális gondolat más jelentős képviselői részvételével), kulcsszereplője a makói hagymaszövetkezet 
vívódásának a nagypolitika árnyékában. A házasság története megjelent önálló kötetként: Papp Zoltán: Makói történet. Egy fejezet Erdei Ferenc életé-
ből. Makó, 1985, Makó város Tanácsa V.B. Művelődési Osztálya. /A makói múzeum füzetei 50./. Erdei Diósszilágyi Évának írt leveleit közzé-
tette… Az említett művek: Erdei Ferenc: Makó társadalomrajza. Makó, 1982, Makó város Tanácsa V.B. Művelődési Osztálya. /A makói múzeum 
füzetei 27./; uő: i. m. 1937; uő: i. m. 1938; Várospolitikai Szemle (Alcíme: Társadalmi, politikai és közgazdasági szemle. A szövetkezett ellenzéki 
pártok közleményei.) Megjelent évente tízszer 1935 decembere és 1938 májusa között. Az 1937. novemberi számtól szerkeszti Erdei Ferenc. 
Kiadója: Kallós Lajos. Erdei Ferencről lásd egyebek között: Huszár Tibor: Történelem és szociológia. Budapest, 1979, Magvető; Tóth Ferenc: Erdei 
Ferenc, a makói diák. Makó, 1986, Makó város Tanácsa V.B. Művelődési Osztálya. /A makói múzeum füzetei 52./; Huszár Tibor: Párhuzamok és 



rán megbízást kap Teleki Páltól, hogy szociológiai tábort szervezzen 15-20 diáknak a Újbarson, a Rába 
mentén. A főként az „egykét kutató” csapatnak tagja lett Diósszilágyi Éva is. Erdei Ferenc ötlete volt, 
hogy magukkal vigyék Éva egyik gyerekkori fényképét, ráfogva, hogy az a közös gyerekük fotója. Hisz mit 
beszél az, akinek nincs gyereke?104 

Úri u. 12. 

A család életében főszerepet betöltő házról is akad néhány „portréfotó”. Diósszilágyi Sándorék Hunyadi 
utcai paraszt-polgári háza annak a fotónak a hátterében tűnik fel, amely a fiatal kerületi orvos számára 

kirendelt fogatot hivatott amúgy megörökíteni [29]. Diósszilágyi Sámuelék saját háza 1913-ban épült az 
Úri utca 12-ben (később gr. Aponyi Albert, majd Dózsa György u., ma Úri u. 14. – jelentősen leromolva, 
de máig eredeti állapotában). A tágas, kissé szecessziós ízlésű polgárház teljes nézete csak a téli fotókon 

bontakozik ki [30], hisz a makói utcákon máig gondosan ápolják a két háború közt telepített útmenti fákat. 
A kapu alatti bejárat felől egymásba nyílóan az úriszoba, a szalon, az ebédlő és a háló követte az utcai fron-
tot (2-2-3-2 ablakkal), a vendégszoba, a rendelő és várója a kertre nyílt, ugyancsak hátul kapott helyet a 
konyha, a háztartást kiszolgáló emeletes melléképület, s a később épült garázs. A „parkot” az emlékezet 

dzsungellé tágítja, ahol bőséges helye volt a kerti mulatságoknak [31]. A ház elegáns bútorzatát természete-

sen asztalosnál készíttették saját ízlésük szerint [32], a berendezés nem túlzsúfolt. A finoman összeváloga-
tott berendezési tárgyakon vagy a falakon sehol nem fedezhetünk föl családi fotókat. A rendelőben a ké-

pek – részben fotográfiák – jeles orvoselődöket ábrázoltak [33]. Mindez méltóságteli díszletet állított a 

tudós doktor úr [34] és vendégserege mögé [35]. A fotók alapján inkább barátságos helynek mondható a 
jó megvilágítású szobasor, mint annak a bizonyos nyomasztó és fegyelmezett, magatartást szabályozó la-
kásbörtönnek, amely a polgári neveltetésről szóló memoárokban oly gyakran előbukkan. 
A képek következő csoportja: a társaságé. Várhatnánk, a hagyaték bőségesen rejt ilyeneket. A doktor úr 
azonban sajnálatos módon nem helyezett külön hangsúlyt arra, hogy a nála járt neves személyiségekről 
fénykép is készüljön. Örömmel fogadja azokat a fotókat, amelyeket ajándékba kap, ezekből a hivatalos – s 
gyakran dedikált – arcképekből egész galériányit gyűjt. A közéleti, művelődési vagy szakmai tevékenységé-
hez kapcsolódó csoportképeken Diósszilágyi Sámuel csak idős korában kerül a középpontba. Azon az 
amatőr felvételen például, amely 1937 későnyarán készült a Diósszilágyi ház teraszán, a házigazda a maga 
mosolytalan merevségével az első sorban áll ugyan, de a képi hangsúly az ügyetlen csoportbeállítás ellenére 

is a világos öltönyös íróvendégre kerül [36]. S nem csak a különféle alkalmakkor készült bankett-

felvételeken sodródik valahogy szélre [37-38], hanem ama tablón is, amely a személyes kezdeményezése és 

harca nyomán létrejött Csanádvármegyei Tüdőgondozó Intézet megnyitásán készült.105 [39] 
Más a helyzet a kórházi felvételeken. A testtartás ugyanaz: jobb kéz a zsebben, a balban lazán lóg a cigaret-

ta; az arcvonások fegyelmezettek, az öltözet kínosan rendbeszedett [40]. A képkészítő szándéktól függet-
lenül, a mai néző képi örömére szolgál a háttérben tornyosuló keménykalapok szürrealista kompozíciója. S 
ha már a képi kifejezőerőnél tartunk, különösen érdekes az az amatőr felvétel, amely a kórház kertjében 
készült, s amelynek balfelén a Diósszilágyi Sámuel vezette tekintélyes orvosi kar sorakozik fel és tekintetü-

ket egy elmebeteg asszonyra szegezik [41]. 
Végezetül rakjuk sorba portréfotóit: műtermi felvételek jobb fotósoknál, öltöny, nyakkendő, gondos beállí-
tás mindegyik. Rendszeresen készíttetett ilyen felvételeket a doktor úr, s nem csak az útlevelei számára. 
Erre vette rá a polgárember portrékészítési gyakorlata, amely a reformkortól a közelmúltig élő szokás volt. 
De belső késztetése is lehetett: szisztematikusan építette a róla kialakítandó képet a külvilág számára. 
Az első meglepetés az, hogy Diósszilágyi Sámuel a fotókon mit sem változik. Az arcvonások persze öreg-
szenek, de személyiségének összes megmutatni kívánt jegye már szinte a gyerekkori képeken megfogalma-
zódik. A szemüveg mögött a szúrós szem, az érzelemkifejezés nélküli mosolytalan ajak, a fejtartás egyenes-
sége, a pedáns öltözet, a jellegzetes gallér (s ami még nem látszik: a naponta váltott öltöny, a saját sámfára 
csináltatott hegyes cipő és a szál virág a gomblyukban). A doktor úr a kamera előtt egy pillanatra sem lazít 

[42-46]. Ez nem a pozíció adta önfegyelem, ez annak az embernek a szigora önmagával szemben, aki ke-
mény munkával teremtette meg önmagát, kiállását, önbizalmát, aki úgy gondolja, számot vetett saját érté-

                                                                                                                                                                      
kereszteződések. Erdei Ferenc, Bibó István és a Márciusi Front. Makó, 1991, ELTE Szociológiai Intézet – József Attila Múzeum. /A makói múzeum 
füzetei 68./ 

104 Az eredetileg szobrásznak készült, majd az Írószövetség 1954-56-os főtitkárságán át a Sasad TSz-ig bonyolult életutat bejárt Erdei Sándor 
(1915-1984) szerint bátyja, Erdei Ferenc ezt a fotót egész életében magánál hordta (Tóth Ferenc szíves közlése). 

105 Diósszilágyi Sámuel egy sor továbbképzés és tudományos eredmény nyomán 1937-től a gümőkóros megbetegedések szakorvosa is. 1935 
szeptemberében a Vármegyeháza dísztermében a gümőkór veszélyeiről rendezett kiállítást, melyet nyolcezren látogattak meg. Ennek nyomán 
tárgyalta először a városi közgyűlés a tüdőbaj elleni határozottabb fellépés lehetőségeit. 



keivel, tehetsége korlátaival és fegyelemre intette személyisége árnyait. Annak az embernek a szigora, aki 
tudja, hogy testalkata előnytelen, arcvonásai túlzottan jellegzetesek, ám mivel nagyon fontos számára a 
meggyőző összkép, nem túl szerencsés adottságaiból hozza ki a legtöbbet. A képek térbeli kerete: az a 
tudatosság, amellyel a képet inkább a modell, mint a fotós határozza meg. Időkeretének legfőbb eleme 
pedig az állandóság, soha nem bujkál a szájsarkon az a mosoly, amely az arcra kerülhetne az expozíció halk 
kattanása után. 
S hiába múlnak az évek, Diósszilágyi Sámuel önfegyelme nem szelídül. A nyolcvanadik születésnapján 
készült csoportképen, melyen fiatal irodalmárokkal körülvéve jelenik meg háza lépcsőjén, az öltönye nem 
finom, a nyakkendője is kommerszebb, a régi inggallérok elenyésztek, cigaretta sincs már a kézben, de az 

arcvonások alig engedékenyebbek [47]. 

Makó nagyon titokzatos hely számomra 

A fentiekben kilenccel foglalkoztunk a Homonnai-műhely fennmaradt húszezer fotója közül. Az elemzés 
talán alkalmas volt annak megvilágítására, hogy a fotók minél szélesebb körének hagyományos-nyomtatott 
vagy (majdan) digitális közzétevésén túl a vizuális hivatkozások és utalások lehetetlen volta miatt a feltárás 
csak igen aprólékos munkával haladhat. Miközben az idő sürget, hiszen nem sokáig van közöttünk az a 
generáció, amelyik a Homonnai-fotókon legalább saját szülei-nagyszülei képeinek szereplőit felismeri, s a 
történeteket elmondja. Ugyanakkor talán az is kiviláglott, hogy a fotós forrás az írott vagy szóbeli emléke-
zéssel egyenértékűen komplex és árnyalt, habár más összefüggéseket megmutató nézetét kínálja egy-egy 
témának, esetünkben Diósszilágyi Sámuel doktor életútjának. E források pontos fedésbe hozása nagyon 
ritkán történhet meg, s inkább azon közszereplőknél, akiknek breviáriumát már a kortársak megkezdik 
összeszerkeszteni. Továbbá azt is megfigyelhettük, hogy egy kidolgozott – és Homonnai által mesteri fo-
kon művelt – képtípus, a külsőségek helyett inkább az árnyalt személyiségjegyeket megmutatni kívánó 
polgár portréjához miféle társadalmi vonatkozások, miféle mentalitások társulnak. 
A makói orvos életművét idővel vastagon beteríti az alföldi por. A jelentős, ámde nem „nagyművészeti”, 
tudományos, esetleg politikai típusú teljesítmények – Diósszilágyi Sámuel esetében a gyógyítómunka106 és a 
művelődésszervezés – elfeledéséről általában már a kortársak gondoskodnak.107 Diósszilágyi Sámuel tu-
dományos-irodalmi hagyatéka az irodalomtörténet magasából sajnálatos módon erőtlen. Szövegei minden 
adatgazdagságuk ellenére is részletekbe veszők, kedvesen anekdotázók, Hollósy Kornélia könyvének idé-
zési indexe igen mérsékelt, s kedves művének tartott orvosi intelmei108 is meglehetősen korhoz-személyhez 
kötöttek, ugyanakkor határozottan tanúskodnak a doktor úr önreflexiós igényéről, aprólékos figyelméről. 
Tiszteletadásképpen ideidézünk az aforizmák közül néhányat. 

Laikusok előtt ne beszélj orvosi témákról. De ha már beszélsz, minden második szavad idegen szó legyen. így legalább sokan azt hi-
szik, hogy érted a dolgodat. 

– Mondja csak, doktorkám – ugranak elődbe gyakran az utcán egy ingyen tanácsért –, mit csináljak, úgy fáj a… – Küldd orvos-
hoz. Ő is, az orvos is jobban jár. 

Ne beszélj nagyhangon az orvostudományról. Mert ha egy kicsit gondolkozol, hamar rájössz, hogy ez az agyondícsért tudomány mást 
sem tesz, mint elvesz az embertől mindent, ami szép és amikor szükség lenne rá, nincs sehol. Még ma is keveset tudunk, jóformán 
semmit. Egész életünk tapogatódzás. Ahhoz pedig, hogy a sötétből kitaláljunk, nagyon rövid az élet. 

Orvosi gyakorlatodat alapítsd inkább a szegény emberre, aki – ha keveset is, de – fizet és ne a gazdag emberre számíts, aki csak 
ígér – de adós marad. 

Nőpacienseidet lehetőleg ne ruhában vizsgáld. A legtöbb nő – még a csúnya is – szereti, ha levetkőztetik. 

Minden orvosságnál többet ér a reménység. Ha arcodról, szavaidból nem csillan ki a várva-várt reménysugár, beteged élete a legna-
gyobb kockán forog. 

Ha „aranyköpései” tényleg jellemezték orvosi munkáját, azt gondolhatjuk, meglehetősen praktikus gon-
dolkodású ember lehetett a doktor úr, aki nagy elméletek helyett az apró megfigyelésekben hitt. Ezt erősíti 
meg a hagyatékban található azon jegyzetanyag is, amelyet a „magyar csodadoktorok és csodaszerek” té-
mához, talán egy tervezett könyvhöz készített: nem a gyógyítás más esélyei és lehetőségei érdekelték, ha-

                                                      
106 „Mindenekelőtt orvos volt, a hivatástudat nagyon erős volt benne” (Diósszilágyi Éva) 
107 Ez még akkor is így van, ha a doktor emlékének ápolását egyfelől helyi orvostársai, másfelől családtagjai ma is szorgalmazzák. Diósszilágyi 

Sámuel nevét előbb egy szocialista brigád, utóbb maga a kórház vette föl. Emlékére évente tudományos ülést rendeznek és érmet nyújtanak át a 
város egy-egy – általában épp nyugdíjba vonuló – orvosának. Személyiségéről már életében, nyolcvanadik születésnapján, majd a centenáriumon 
kiállítással emlékeztek meg a városban. 

108 Orvosi intelmei először elszórtan szaklapokban jelentek meg 1924-től, majd füzetkébe rendezve 1935-ben. Vö. Diósszilágyi Sámuel: Orvosi 

intelmek. 2. bővitett kiad. Fáy Lóránt rajzaival. Makó, 1940, [a szerző kiadása, Kner nyomda]. Fontolgatta orvosi bölcsességeinek német kiadását, 
még a fordítást is elkészíttette hozzá Mohácsi Jenő budapesti műfordítóval 1942 nyarán. 



nem csakis a művelődéstörténeti furcsaságok. Viszont nyilván éppen ezen figyelem, szelíd bölcsesség és 
humor kellett ahhoz, hogy igazán jó gyógyító lehessen. 
Diósszilágyi imponálóan vállalt makóisága meghatározza közéleti szerepét. Politikai nézetei tiszteletre mél-
tóak voltak, ha nem is igazán karakteresek. (Diósszilágyi Éva emlékei szerint például a szabadkőművessé-
get sem ő, sem Móra nem vette túl komolyan, a beavatás a századelőn mentalitásuk szerint egyszerűen 
hozzátartozott a haladó gondolkodáshoz.) Gondolkodásmódja kikezdhetetlenül toleráns volt, akár a napi 
emberi érintkezésekben, akár a politikai ítéletekben – akárcsak a makói elit nagyobb részének. 
Ugyanez a türelem vezethette magánéletében is, amely távol állt attól, hogy harmonikus legyen. A megol-
datlan hátország ellenére a „Hotel Diósszilágyi” remek hely lehetett, ez minden visszaemlékezésből sugár-
zik. S ami ezzel jár: legalább vendég volt Makón az irodalom, a zene, a képzőművészet, ha letelepedni nem 
is tudott. 
Az átnézett fotóanyag mindezen megfigyeléseket megerősíti és árnyalja. Nehéz nem észrevenni azt a szo-
rongást, amellyel a pillanatképeket száműzi környezetéből; nehéz nem észrevenni azt a tapintatot, amely a 
képekről igen hamar eltűnő Ninus helyébe nem állít mást; nehéz nem észrevenni azt a jómodort, ahogy a 
közös események szervezőjeként a doktor a szélre húzódik – pedig, a portréfotók sora alapján gondolhat-
juk, saját jelentékenységével igencsak tisztában volt. Nem sokra becsülhette a konvenciókat (a hagyatékban 
kevés képet találunk a család vagy a helyi közösség formális eseményeiről – s viselkedése épp e képeken 
némiképp kényszeredett), miközben önmagát a megjelenés és a viselkedés minden apró mozzanatára szi-
gorúan figyelve építette. S ügyelt arra is, hogy portréfotói teljes mértékben harmóniában legyenek ezzel az 
összképpel, tudva a fotográfia igen alkalmas az ideálkép megfogalmazására. Talán majd’ mindenki hisz a 
maga tökéletességében. Ám a rokonok-barátok szeretetteli vagy magasztaló véleménye mindenképpen 
töredékes, ahogy a magunk után hagyott írások, feljegyzések, levelek is azok. Épp a fotográfiákban keres-
hetünk ennél többet. Az egyes fotók beszámolnak a fotóműterem vagy a saját otthon elrendezéséről, a 
bútorok stílusáról, a terek tágasságáról és szanaszét az apró tárgyakról – mindez ne tévesszen meg ben-
nünket. A fotográfus mester megérzi e töredékek törekvését, hogy újra jelentéstelivé váljanak a képi tér-
ben. És megérezheti a személyiség törekvését, hogy megfogalmazza a véglegességet a kamera számára. 
„Amikor a fényképezőgép lencséje elé állok – írja Barthes –, létem kétségkívül átvitt értelemben függ a 
fényképésztől. Egy kép, az én képem születik majd meg. (…) Mindent egybevetve, azt szeretném, hogy az 
én változó, ezernyi különböző fénykép közt lebegő képem helyzettől, kortól függetlenül mindig egybees-
sék az én ‘énemmel’. (…) A fotóportré zárt erőtér. A fényképezőgép lencséje előtt egyszerre vagyok az, 
akinek hiszem magam; akinek láttatni szeretném magam; az, akinek a fényképész hisz; és az, akit a fényké-
pész művészetének bemutatására használ fel. Kicsiben átélem a halált, valóban szellemmé válok.”109 

                                                      
109 Barthes: i. m. 16–19. 



Hevesy Iván figyelme a fotográfia felé fordul 
Sajnálkozó levelet kapott Hevesy Iván110 a Magyar Diákok „Pro Christo” Szövetsége budapesti, Hársfa 
utcai diákotthonának igazgatójától 1932 koratavaszán: „Mélyen tisztelt Író Úr! Engedje meg, hogy intéze-
tünk egyik lakójának, Gunda Béla egyetemi hallgatónak írt levelére néhány sorral válaszoljak. Régi tisztelője 
vagyok, és könyvtáramban munkáinak a legnagyobb része megvan. Wagner zenedrámáinak, a modern 
művészeti irányzatoknak, az igazi filmművészetnek a megértéséhez és élvezéséhez első sorban Író Úr 
munkái útján jutottam el. Nem sablonos bókként mondom ezeket, csupán meg akarom indokolni a követ-
kezőket. Teljes mértékben ismerem haladó gondolkodását, de eddig úgy élt a tudatomban egész egyénisé-
ge, mint aki az egyetemességre törekszik és a partikularizmushoz nincsen érzéke. Levele azt a benyomást 
kelti bennem, hogy nagyot csalódtam. Azt nem hallgathatom el, hogy ez nem érint közömbösen. Az igaz, 
hogy intézetünk szellemét a pozitív keresztyénségre való törekvés jellemzi. Ez azonban nem jelent sem 
elfogultságot, sem kicsinyességet, sem a megértés hiányát. Mi határozottan tudtuk, hogy kit kérünk fel, és 
Író Úrban elsősorban az igazi művészet interpretálóját láttuk, függetlenül minden politikai vonatkozás-
tól.”111  
Nagyon tanulságos sorok. Elsősorban azért, mert Hevesy Iván személyiségéről meglehetősen keveset tu-
dunk, annak ellenére, hogy életművével többen foglalkoztak, s számosan élnek még, akik személyesen 
ismerték őt. Fénykorában nyugodt, derűs, tartózkodó ember volt, nemigen adott alapot a kávéházi-
memoár pletykákra. Naplót nem vezetett. Írásai szenvedélyesek, de személyes utalásoktól mentesek. Leve-
lei lappanganak vagy megsemmisültek. A mai szóbeli beszámolók pedig az 1951-es kényszernyugdíjazásába 
megtört, visszavonult, közegét veszett idős embert jelenítik néhány sablonos vonással. Így értékes adat, 
hogy Gunda Béla egyetemi hallgatónak írott levelében Hevesy Iván udvariasan bár, de feltehetőleg sze-
mernyi kétséget sem hagyott afelől: neki egy vallási szellemiségű, az akkori hatalommal közösséget vállaló 
intézményhez még egy ismertterjesztő előadás erejéig sem lehet köze. Még akkor sem, ha ezen diákotthon 
volt a falukutatás, tehát a hatalommal kritikusan kiegyező, ám a „harmadik utat” kereső értelmiség szerve-
ződésének egyik magja. Lehet, hogy Hevesy helyzetértelmezése túl sarkos volt, de következetes szociális 
elképzeléseiből nem engedett. 
De tanulságos az igazgató levelének azon fordulata is, miszerint „a modern művészeti irányzatoknak …” – 
amit szinonimaként használ a „az igazi művészettel”! – „megértéséhez … első sorban Író Úr munkái útján 
jutottam el”. (Maga az „Író Úr” fordulat is jellemző: Hevesy is hol esztétikusnak, hol írónak nevezi magát 
különféle publikációiban – e sokrétű művészetközvetítő szerepkörre nem volt megfelelőbb elnevezés.112) 
Azért meglepő ez a mondat, mert Hevesy ekkor már 3–4 éve alig publikált, előtte pedig nyomatékosan a 
Nyugat filmkritikusaként, illetve dadaista estek szereplőjeként volt jelen a szellemi életben – a levélben citált 
könyvei közül a legfrissebb is hét évvel korábban jelent meg. Hilscher Zoltán113 igazgató sorai mégis egy 
erős tekintélyű (amúgy mindössze 39 esztendős) szerzőnek szóltak: kétségtelenül Hevesy Iván volt a kor-
társ művészet, az új vizuális törekvések legnagyobb hatású közvetítője Magyarországon a 20. század első 
felében. 
Végezetül arra is utal a levél, hogy Hevesy gyakorta vállalhatott alkalmi előadást különféle művészeti kér-
désekről. E tevékenységének dimenzióiról nincs elképzelésünk114, ám tudható, hogy az igazgató által citált 
könyveken kívül számos más módon fejtette ki eszméit a művészetről: cikkekben, előadásokban, szabadis-
kolákban, kávéházakban, szerkesztőként egyaránt. S bár ebben az időben valóban alig írt képzőművészet-
ről, sokszálú közvetítő tevékenysége egészen nyugdíjaztatásáig folyamatos. 

 
 

                                                      
110 Jelen dolgozat egy készülő, nagyobb Hevesy-tanulmány részlete, mely az Új Mandátum Kiadó kezdeményezésére és – számos sikertelen kísérlet 

után – a Soros Alapítvány nagyvonalú támogatásának köszönhetően jöhet létre. Hevesy Iván (1893, Kapuvár – 1966, Budapest) részletesebb 
életrajza: Krén Katalin: Előszó. In uő (szerk.): Hevesy Iván: Az új művészetért. Budapest, 1978, Gondolat, 5–28. és Hevesy Anna – Hevesi Katalin 
– Kincses Károly: Hevesy Iván és Kálmán Kata könyve. H. n., 1999, Magyar Fotográfiai Múzeum – Glória Kiadó. 

111 Magyar Tudományos Akadémia Kézirattára (a továbbiakban: MTAK) Ms 4512/98. 
112 Jellemző ebből a szempontból Hevesy Iván filmkritikusi tevékenysége a Nyugatban. A szórakoztatás felől érkező műfaj mögötti tőke elvárta 

volna termékeinek lelkes népszerűsítését. A folyóirat – hagyományaiból adódóan – az esszé-megközelítést méltányolta. Hevesy e sziklák közt 
lavírozva a formálódó filmművészet értékeit próbálja bemutatni az egyes, esendő műveken, minél több tudást szövegeibe szőve a dramaturgia 
törvényszerűségeiről és a képiség lehetőségeiről. Meg is neheztel érte az avantgárd filmkészítő, Gerő György, és Wilde-ot parafrazeálva (nem túl 
jól hangzó név e körökben) Hevesyt így gúnyolja: „a filmkritikus, mint művész”. Vö. Dokumentum, 1927. április 14. 

113 = Mády Zoltán (1898–1977), tanár, nyelvész, irodalomtörténész 
114Egyik életrajzában így fogalmaz: „mintegy 400–500 vetített képes előadást tartottam”, írásos hagyatékában ugyanakkor mindössze tucatnyi ilyen 

meghívót találunk, s reménytelennek tűnik a Népszava és a többi pesti – és vidéki – napilap mínuszos híreit végigbogarászni ezen adatsort kiegé-
szítendő. 



Hevesy Iván figyelme a harmincas évek elején intenzíven a fotográfia felé fordult, és ezen érdeklődése 
végigkísérte további pályáját. Fotóművészettel (és -technikával) kapcsolatos szövegei megsokasodtak előbb 
a harmincas években, majd kisebb-nagyobb kihagyásokkal a hatvanas évek első felében. Az első periódus 
során az „új fotográfia” fogalmát vezette be a szellemi életbe, a második periódusban gondolkodásmódjá-
nak hatása inkább a fotós társadalmat, ám annak egészét érintette. Ha azt állítjuk, hogy a hatvanas-
nyolcvanas évek magyar fotográfiai gondolkodásának, fotókultúrájának, szakmai kánonjának, ízlésének 
meghatározó személyisége Hevesy volt, akkor e tételt lehetetlen bizonyítani azon megfáradt, vastag szem-
üveges, kalapos öregúrnak a „kisugárzásával”, aki rendszeresen és mogorván bedöcögött a Fotóművészek 
Szövetségének irodájába vagy a Magyar Nemzet szerkesztőségébe egy-egy kisebb cikket lediktálni, elhe-
lyezni. A fenti levél ideidézésére és értelmezésére ugyanakkor azért volt szükség, hogy megértsük, Hevesy 
hatása nem vezethető le csupán publikációiból. A tudásátadás sűrű szövetének szétszálazására van szükség, 
amelyből mostani dolgozatunk témája ennyi: Hevesy Iván figyelme a fotográfia felé fordul, azaz kialakul 
értékítélete és fogalomkészlete. 
Hevesy kitüntetett szerepét a két háború közti szellemi életben tehetségén és műveltségén túl annak az 
elitcserének is „köszönhette”, amely 1920-ban a magyar értelmiség egészét érintette. A korábbi radikális 
gondolkodók közül a kevés itthonmaradott egyikeként, tulajdonképpen belső emigrációra sem kényszerül-
ve folytathatta a munkáját – határozott világnézeti kiállása ellenére ugyanis hivatalt nem vállalt, politikai 
akciókban nem vett részt a „Kommün” idején. (Távol állt alkatától minden ilyen szerepvállalás – „Iván, 
Ön túlságosan sokat néz a csillagok felé... – írta neki meghitten és jó emberismerettel 1921-ben, a bécsi 
emigrációból Szucsich Mária írónő, Barta Lajos felesége115). Publikációinak sorában sem jelent cezúrát az 
1920-as esztendő. Igaz, tanári vagy egyéb állást egészen 1947-ig nem töltött be, de ez esetében legalább 
annyira alkati kérdés volt, mint politikai.  
Anélkül, hogy belebonyolódnánk Hevesy Iván életútjának izgalmas fordulataiba, meghatározó személyes-
szakmai kapcsolatainak feltárásába, jegyezzük meg, „esztétikusi” pályája ha a vallott világnézet szemszögé-
ből nagyjából következetes is, 1930-ig meglehetősen változatos és eseményteli volt. Közvetlenül egyetemi 
évei után lapszerkesztésbe fogott (Jelenkor címmel irodalmi és kritikai folyóiratot adott ki 1917–18 folya-
mán), Kassák körében az új irodalomról, a kortárs képzőművészetről értekezett, Wagnerről írt könyvsoro-
zatot, a Nyugatban közölt rendszeresen filmkritikákat, dadaista színházat szervezett Palasovszky Ödönnel 
és Bortnyik Sándorral, Balázs Béla világhírűvé vált (Bécsben németül kiadott116) művével lényegében 
egyidőben filmelméleti könyvet írt, és így tovább. 1930-ra tehát másfél tucat vékonyabb-vastagabb kötetet 
publikált, melyek sorában a legutóbbi a szerző kiadásában megjelent Primitív művészet (1929)117 volt.  
Kortárs művészet, új irodalom, Wagner, némafilm, primitív művészet: merész fordulatok szerzőnk érdek-
lődésében. E kalandozások belső logikáját úgy nevezhetnénk meg: a történelem viharai közben a társadal-
mi változásra várva a jövő új műformáinak keresése, s megalapozásaként a művészet, a művelődés történe-
ti logikájának megértésigénye. Bővebb indoklást szinte bármely nagyobb tanulmányából idézhetnénk: „Az 
új társadalom, amelynek most küszöbén állunk, felszabadítja és felszínre hozza a tömegeket. A felszabadult 
mérhetetlen erők és energiák egyensúlyba jutva és teljes hatóerejüket kifejtve, új, egyetemes kultúrát fognak 
létrehozni. Ez az új kultúra egész biztosan újra csak kimagasló, teremtő egyénekben fog formát kapni, 
kicsúcsosodni, de az is bizonyos, hogy ez a kultúra az egész társadalommal szellemi közösségben lesz, és a 
tömegekkel szoros kontaktusban marad, mert hiszen a tömeg fog benne megnyilvánulni, a tömeg lelke fog 
neki életet adni. Az individuális kultúra helyébe a tömegek kultúrája lép, az egyéni művészet helyébe a 
szociális művészet.”118 Ezért válik számára különösen fontossá egy történeti pillanatban a plakát, majd a 
mozi, s fordítja el tőlük tekintetét, ahogy olcsó, kommerciális formákat vesznek föl.  
Ám az évek múlásával nem csupán világnézeti bizakodása szorul kissé hátrébb írásaiban a szakmai igé-
nyesség bírálata javára, hanem életkörülményeiből és személyes döntéseiből adódóan fokozatosan távolabb 
kerül az új művészet keletkezésének lüktetésétől. 1920-ban eltávozott barátai egy ideig sürgetik, hogy tart-
son valamelyest velük („Miért nem jön Bécsbe? Legalább ennyit nézzen meg a világból, hamár nincs ka-
landvágya!” – írta Szucsich Mária Bécsből119; „… sajnálom, hogy pocsolyában ülvén nem érzed, mennyire 

                                                      
115 MTAK Ms 4512/36. 
116 Béla Balázs: Der sichtbare Mensch, oder die Kultur des Film, Wien – Leipzig, 1924, Deutsch-Österreichischer Verl. Magyar kiadása: A látható 

ember. A film szelleme. Budapest, 1958, Bibliotheca. 
117 Hevesy műveinek – többé-kevésbé teljes – jegyzéke a következő helyeken található: Kozocsa Sándor: Hevesy Iván élete és irodalmi munkássá-

ga. Fotóművészet, 1966. 1–2. sz. 19–32.; n. n.: Hevesy Iván filmtárgyú munkái. Filmtudományi Szemle, 1975. 121–129.; Hevesy Anna – Hevesi Kata-
lin – Kincses Károly: i. m. 116–126. E bibliográfiákat teljessé tenni szinte lehetetlen, olyan elszórtan jelentek meg alkalmanként apróbb cikkei. 
Maga Hevesy sem rendelkezhetett ilyen jegyzékkel, hisz nyilván az ő feljegyzéseire is hagyatkozhatott a neves bibliográfus és régi barát, Kozocsa 
Sándor. Írásaiból a Krén Katalin szerkesztette szöveggyűjtemény ad bő és kifogástalan válogatást. 

118 Hevesy Iván: Tömegkultúra – tömegművészet. Ma, 1919. 4. sz. 70. 
119 MTAK Ms 4512/44. 



velebüdösödöl” – ezt pedig egy másik közeli barát, Moholy-Nagy László Berlinből120), ő azonban szíve-
sebben tölti idejét a pesti kávéházakban, s az ott hozzáférhető töredékekből rakja össze a világot.121 

 
1930-ban járunk tehát. „Az elmúlt évtizedek alatt, napjainkban, két új ábrázolási mód jelentkezett azzal a 
követeléssel, hogy elismerjék művészetvoltát: a filmművészet és a fotóművészet.”122 Meglepő de ez a kije-
lentés komoly szellemi fordulatra utal Hevesynél, hisz mindezidáig a fotográfiáról nem volt mit mondania 
(bár érdekli, hisz „16 éves koromtól kezdve szenvedélyes amatőr-fotográfus voltam, nem emlékgyűjtő, 
hanem inkább kísérletező szenvedéllyel”123). Említett filmelméleti könyvében124 például nem keres össze-
függést a fotográfia és a film képisége közt, („reprodukció a valóság helyett”125). 
A huszas évek folyamán Hevesy évente 20–30 cikket, tanulmányt publikált (ennek túlnyomó része filmkri-
tika a Nyugatban). Ahogy elfordult a filmtől, 1928-cal elapadt ez a termékeny időszak. Igaz épp ekkortájt 
két magániskolában is tanított (Madzsarné Jászi Alice mozgásművészeti iskolájában művészettörténetet és 
Gaál Béla filmrendező magániskolájában filmdramaturgiát – s talán máshol is, mint arról egy kishírből 
értesülünk126). Primitív művészet című könyvét készülő „nagy művészettörténete” első kötetének tekintette, 
továbbá alapvető filmművészeti címszavak sorát írta Németh Andor Színészeti lexikonába (1930), a Révai 
nagy lexikona XXI., kiegészítő kötetébe (1935; filmelméleten, dramaturgián kívül pl. Chaplinről, 
Eizensteinről, Garbóról, Kertész Mihályról), illetve az igen színvonalas, korszerű ismereteket közreadó, hat 
kötetes Új lexikonba (1936). Ugyanezen évek eseménye volt házassága: 1929-ben feleségül vette a Madzsar-
iskola egy másodéves növendékét, Kálmán Katát, akivel 1931-ben költöztek saját otthonba – a rózsadom-
bon építtettek kisebb, Bauhaus-stílusú villát. Így nem csoda, hogy a publikációs lista 1929-ben négy, 1930-
ban három, 1931-ben hat, s 1934-ben mindössze egy cikkel szaporodik.127 A kisebb publikációk sora egé-
szen 1947-ig megszakad – miután rendkívül intenzív tempóban amatőröknek szóló fotótörténeti könyve-
ket kezd írni a nevezetes Hatschek és Farkas fotókereskedés számára.128 
Az 1930 őszétől egy éven át írott cikkei azonban – egy újraközlést leszámítva – kivétel nélkül fotóművé-
szeti témájúak. Először októberben a rövid életű Új Színben adott közre összefoglaló tanulmányt, majd a 
Korunk márciusi számában Helmar Lerski fényképalbumát méltatta, márciustól májusig a Magyar 
Fotografiában publikált két elméleti írást és egy kritikát, végezetül novemberben a Fotoművészeti Hírekben 
bírál egy kiállítást. Az egymást követő cikkek arra utalnak, ugyanolyan rendszeres kritikusi szerepkörre 
készült, mint korábban a filmmel kapcsolatban. 

 
Az ötlet talán Rózsa Miklóstól, a Gresham-kör művészetfelfogásával szimpatizáló, mozgékony és nyitott 
művészetszervezőtől származhatott, aki 1930-ban elindult, mutatós lapja első számának (Bortnyik Sándor 
tervezte) címsorához – Új Szín – alcímet illesztett: „a mai magyar művészet írásban és képben”. Felkért 
szerzői a következők voltak: Berény Róbert írt a festészetről, Lessner Manó a funkcionalista építészetről, 
Kozma Lajos az iparművészetről. A szobrászat bemutatását magukra a művészekre bízta egy körkérdés 
révén (Csorba Géza, Medgyessy Ferenc, Pátzay Pál). Molnár Farkas a Bauhaus történetét írta meg. Az üde, 
áttekintő, színvonalas képanyagban Rózsa nem átallotta közreadni a főiskoláról épp kijött fiatalok (Kepes 
György, Korniss Dezső, Trauner Sándor, Schubert Ernő, Hegedűs Béla) azon festményeit, amelyek miatt 
mesterüket, a kedves, jó Csók Istvánt épp dérrel-dúrral menesztette a rossz ízlésű, ám nagy hatalmú Kor-
nis Gyula államtitkár. E körképet szerette volna kikerekíteni a szerkesztő úr a fotográfia és a film állapotá-
nak bemutatásával, ám valószínűleg nem könnyen talált ízlésének megfelelő szerzőt.  
Elképzelhető, hogy először Hevesyt kereste meg, aki nyilván elhárította a filmre vonatkozó felkérést, 
mondván, ennek a mostani, hangos filmes időnek a produktumairól neki nincs már mit mondani, a film-
művészet nagy korszakának immáron vége, s maga helyett a fiatalabb, a Népszavába és mérvadó folyóirat-

                                                      
120 MTAK Ms 4512/135. 
121 Alapvető élményként ír le egy egynapos bécsi utat a Patyomkin kedvéért: „Mondani sem kell, hogy a szovjet forradalmi filmművészetnek ez az 

első nagy remeke már nem juthatott el a magyar mozikba. Aki látni akarta, annak legalább Bécsbe kellett utaznia. Ez a bécsi utazás életemnek 
feledhetetlen emléke maradt. Érkezés után az első út egy másodhetes moziba jegyet váltani, ahol a filmet még játszották. Az első előadás után 
nyomban mégegyszer megnézni, azután haza, az éjjeli személyvonattal, alvás helyett újraélni a megrázó benyomás képzeletben visszaidézett iz-
galmas képeit.” MTAK Ms 4511/183/11. 

122 Hevesy Iván: A modern fotóművészet. Budapest, 1934, a szerző kiadása, 7. 
123 Uő: Adalékok a magyar film történetéhez. Budapest, 1975, Magyar Filmintézet és Filmarchívum, 15. /Filmtudományi Szemle 8./ 
124 Uő: A filmjáték esztétikája és dramaturgiája. Budapest: Athenaeum, 1925 /Élet és tudomány/ 
125 I. m. 20. Walter Benjamin későbbi, 1936-os, sokat idézett tanulmányának is ugyanez az alapgondolata. A műalkotás a technikai sokszorosítható-

ság korában. In Kommentár és prófécia. Budapest, 1969, Gondolat, 301–334. 
126 Kirakatrendezői és reklámügynöki tanfolyam a Budapesti Kereskedelmi Akadémián. Fotoművészeti Hírek, 1930. 2. sz. 54–55. 
127 Ez utóbbi, Derkovits Gyula nekrológja, nem szerepel Hevesy műveinek jegyzékeiben, így itt megnevezendő: Derkovits Gyula, Szocializmus, 

(1934. december) 9. sz. 426–427. 
128 Vö. Győri Lajos: HAFA-sztori. Fotóművészet, 1989. 4. sz. 42–53. 



okba jelentkező Gró Lajost ajánlotta. „Jó, de nem lenne kedve a fotóhoz?” – vethette föl Rózsa. Mondom, 
1930-ban járunk, a modern képiség szemszögéből eddig periferiális fényképezés hirtelen az érdeklődés 
fókuszába kerül: „itt jön az új fotográfus!”. A jobb szerzők sorra megjelentették már a maguk fotót mél-
tányló cikkét. Úgy látszik, Hevesynek is kedve támadt ehhez. 
Megjegyzendő, a kor nem túl magvas fotókritikai szakirodalmából kiemelkedve az ekkor még Németor-
szágban élő Kállai Ernő (szintén a Korunkban) már 1927-ben aláhúzta a fotográfia jelentőségét – igaz, sajá-
tos módon. Otto Dix és George Gross háborúellenes „tendencművei” szerinte abba a csapdába estek, 
miszerint keserű, szatirikus élüket formai-esztétikai szenzációba fordította át képeik újdonságereje, eredeti 
megformáltsága. Így festményeik épp azon polgárok csemegéivé váltak, akikkel leszámolni kívántak volna. 
„Van a modern technikának egy optikai eszköze, mellyel ezt a leleplezést esztétikai velejárók és kendőzé-
sek nélkül lehet űzni: a fénykép. Az ábrázolás fotómechanikai módja pszichikailag teljesen semleges, és így 
sokkal inkább juttatja szóhoz kizárólag magát a motívumot, mint ahogy erre a művészi festmény vagy 
szobor képes lenne, mely a legszigorúbb tárgyilagosságra való törekvés ellenére is csak az egyéni átértelme-
zést nyújtja, nem pedig a motívumot.”129 E nézet Hevesy számára idegen volt. 
Megjegyzendő továbbá, hogy Moholy-Nagy László szintén közreadta már a fotóval kapcsolatos néhány 
észrevételét A fényképezés megújulása című cikkében. Itt írta le azt, amit Hevesy a már idézett filmelméleti 
könyvében a mozgókép kapcsán hangsúlyozott: mindaddig amíg egy másik műfajhoz hasonlítják magukat 
(a fotó a képzőművészethez, a film a színpadi drámához), addig tévúton járnak. Esztétikájukat saját tech-
nikájukhoz fűződő kapcsolatuk világíthatja meg. Ezt követően pedig felsorolta az optikai hatáskeltés fotó 
kínálta eszközeit. Hevesynek e fejtegetés bizonyára szimpatikusabb lehetett. Ám részben akkoriban még 
nem ismerhette igazán az eszmékhez tartozó új képeket, részben pedig már csak azért sem folytatható 
Moholy-Nagy László gondolatmenete e formában, mert az Kassák lapjában, a munkában jelent meg130. S 
bár Hevesy is, mint annyian, a Mában vált jelentős szerzővé, és később is méltatta Kassák tevékenységét, a 
bécsi emigráció időszakát, kapcsolata mesterével ekkorra hűvössé válik, mint annyiaknak. 
Hevesy A mai fénykép131 című dolgozata azon eszmék első vázlata, amelyek kibontására a következő évek 
írásaiban kerül sor. „A művészi fotográfiától a fotóművészetig vezető út – írta – a lágy rajz, a retus, a fi-
nomkodó fotópapíros, a színezés elhagyásával kezdődött, a tárgyilagosság és élesség tiszteletben tartásával, 
saját nézőpontjainak, térszerkesztésének és képkivágásainak keresésével folytatódott, hogy mára „megszü-
letőben az új fotólátás és az új fotóművészet, amely céljaiban az ábrázolóművészetek mellé került: nem 
elégszik meg azzal, hogy szép képekké szervezi a valóság képeit, hanem a valóságból új világot teremt.” 
Elmélkedése tehát nem olyan merész, mint Moholy-Nagy László álmodozásai, inkább az új fotográfiáról 
szóló toposzok gyűjteménye; megállapításait a szövegben szerzőkre-képekre való utalásokkal nem is tudja 
alátámasztani.  
Ami a közlemény külön érdekessége, az a tanulmány mellett közreadott hat fotó. E képeket az éles nagyí-
tásokat készítő, egyénien komponáló, perspektívákat kedvelő tárgyias fényképezés hazai példái közül válo-
gatta132. A szerzők névsora arra utal, hogy Hevesynek még nem volt kapcsolata a hivatásos és amatőr fo-
tóművészeti mozgalmakkal, hisz két köztiszteletben álló szakmai nagyság – Pécsi József, Rónai Dénes – 
kivételével baráti körét mozgósította. Igaz, sem Bortnyik Sándor, sem ekkori felesége, Zoltán Klára fotós 
pályafutására nem lehetne azt mondani, hogy közismert, ám a másik két szerző annál fontosabb a fotótör-
ténetben: Moholy-Nagy László korai Strand vagy Pihenés című133 képe mellett (Moholy-Nagytól amúgy az 
iparművészeti cikkben is közöl egy konstrukciót a lap) Kálmán Kata erőteljes, meredek alulnézetes Gyár-
kémények című – ezek szerint egyik első134 – fotóját közölte. 

 
 
Ha talán az előző években meg is szakadt korábbi levelezőkapcsolatuk, a Korunk-közlések – és persze az 
1930-as személyes találkozás Budapesten, egy évtized után135 – fordíthatták a közben az új művészet egyik 
legfontosabb európai képviselőjévé és teoretikusává vált Moholy-Nagy László felé Hevesy figyelmét. Len-
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gyel András említett tanulmányában fölidézi Moholy-Nagy László 1930-as budapesti útjának történetét. 
Moholy-Nagy október 21-én előadást tartott az Ernst Múzeumban „az új látás problémáiról”, melyet hí-
vei(!) melegen ünnepeltek, és a sajtó is pozitívan fogadott (Népszava, Budapesti Hírlap, továbbá a Magyar 
Hírlap, ahol a recenzens a régi barát, Zsolt Béla volt, akit amúgy Hevesy révén ismert meg). Ugyanekkor 
nagyobb terjedelmű méltatás jelenik meg Moholy-Nagyról az igen mérsékelt Magyar Művészetben, méghoz-
zá Hevesy kritikusi „ikercsillaga” Rabinovszky Máriusz tollából, hat nagyalakú, egész oldalas fotóillusztrá-
cióval.136 Lengyel András úgy értékeli, hogy Hevesy és Moholy-Nagy rövid időre felélénkülő baráti kapcso-
lata megfordul. „Te tudod nagyon jól, hogy két embertől tanultam felejthetetlenül sokat: tőled és Máriától” 
– írja egy 1921-es levelében Moholy-Nagy László (az íróként talán nem túlzottan jelentős, ám személyes 
kisugárzásában erős Szucsich Máriára, a századelő egyik méltatlanul feledett értelmiségi nagyasszonyára 
utalva). Most viszont Hevesy az, aki tanulhat a régi baráttól. Lengyel szerint a nosztalgia melegítette át 
kapcsolatukat. Talán többről van szó: az új törekvéseket távolról, s néha kissé értetlenkedve figyelő Hevesy 
a személyes találkozás hőfokán értette meg Moholy-Nagy törekvéseit. Ez Hevesy következő írásain átsu-
gárzik. 
S épp a személyes találkozás révén kerülhettek Hevesy érdeklődési körébe azon szerzők, akik soron követ-
kező munkái példaanyagát szolgáltatták. Ekkortájt vásárolhatta meg könyvtára számára – hagyatékában ma 
is föllelhető – Renger-Patzsch 1928-as (pesti antikváriumban vett) Die Welt ist Schönjét, Atget 1930-as kia-
dású, számozott Lichtbilderjét, Arvid Gutschow 1930-as See, Sand, Sonne tájképalbumát, Heinrich Schwarz 
1931-es David Octavius Hill-monográfiáját, valamint Helmar Lerski szintén 1931-es, a berlini Reckendorf 
Kiadó megjelentette Köpfe des Alltagsját. (Ezen kívül viszonylag kevés akkori fotós mű volt a könyvespol-
cán, így a hallei Die Photographische Kunst néhány századeleji kötete, továbbá Székely Aladár 1930-as dediká-
lású Írók és művészek albuma137). E körülmények miatt válik fontossá számunkra a Korunkban megjelent 
rövid Lerski-recenzió.138  
Nem valószínű, hogy a Korunkban ekkoriban három tanulmányt is publikáló Moholy-Nagy László segítsé-
gére lett volna szüksége Hevesynek ahhoz, hogy Gaál Gáborral kapcsolatba kerüljön. Hisz Hevesy és Gaál 
ismeretsége régre nyúlik vissza: a kolozsvári folyóirat nevezetes, Hevesyvel egyidős szerkesztője az első 
világháborúban a frontról Pestre visszatérve ugyanúgy a Jelenkorban publikált először, akárcsak Moholy-
Nagy.  
Az 1931-re a Trianonnal elszakított magyarság legtekintélyesebb progresszív folyóiratává váló Korunk szer-
zőinek listája imponáló139, témái sorában hol teoretikus módon, hol úti beszámolók örvén (például az ak-
kor egyaránt terra incognita Szovjetunióról és Egyesült Államokról), hol recenziókban következetesen újra és 
újra felmerül az „új ember”, a – reményeik szerint – küszöbön álló társadalmi változások közösség- és 
egyénformáló hatása. E jövő „analfabétája” – Moholy-Nagy László megfogalmazása szerint – a fotográfia-
nem-ismerő lesz. A fényképezés „helyes útra terelése” ebben az összefüggésben már nem csupán stílus-
kérdés, hanem társadalmi feladat – s így már érdekes volt Hevesy Iván számára.  
Lerski, a jónevű német társasági fotós proletárfejeket monumentális közelnézetben soroló, döbbenetes 
hatású albumának bemutatása kapcsán egyfelől Kállainak válaszolt – „a gép lencséje … éppenséggel nem 
olyan objektív, mint ahogyan azt hiszik” –, másfelől pedig hozzászólt az elkötelezett, mozgalmi művészet-
ről különféle körökben folyó vitákhoz (jelezve Hevesy tájékozottságát visszahúzódottsága ellenére): „A 
művészet lényegére mégsem a stílus döntő befolyású. A stílus a kifejezésnek csak a formája. A lényeg az a 
társadalmi, emberi mondanivaló, ami az anyagon keresztül és az anyagon túl kifejeződik. Ezért tévedés 
megállapítani, hogy az új művészetnek, az új társadalom művészetének szükségképpen mi lesz a stílusa. 
Sem nem naturalizmus, sem nem konstruktivizmus, de éppen úgy mindkettő is.” S végezetül még egy 
szempontot mérlegelt árnyaltan (éppen azt, ami majd a nevezetes Milotay István egyik vádpontjaként hull 
Kálmán Kata Tiborcának fejére140), hogyan egyeztethető össze Lerski kendőzetlen valóságfeltárása és az 
album elegáns, polgári igényekhez alkalmazkodó kivitele? Leírja, ami majd a Tiborcra is igaz, de akkor ott 
nem mondható ki: „Lerski a polgárságnak mutatja meg, hogy miként látja a mindennapos fejeket”.  
A másik, említett, másodközlésű Hevesy-írás az 1931-es Korunkban – Az új művészet vargabetűje141 – itt most 
számunkra csak azon összefüggésben fontos, miként árnyalja és aktualizálja a szerzőnk világképéről mon-
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dottakat. A művészeti és a – Hevesy szóhasználatával – gazdasági forradalom századeleji kapcsolatát, a 
művészet osztálymeghatározottságának előzményeit taglalva jutott el cikkében a jelen váratlan fordulatá-
hoz, „realista” utópiájához: „A kubizmus felmagasztalta magát és azt állította, hogy isteni hivatását teljesíti: 
semmiből teremt új világot. És most hirtelen leszállt a magasságokból, hogy szerényebb szereppel eléged-
jen meg. Alkotó művészetből alakító művészetté váljon. … Legyen művésztársa a mérnöknek, aki hidat 
épít, emelődarut, gépet, autót, mozdonyt vagy repülőgépet konstruál. Vagy még tovább mentek, és azt 
hirdették, hogy maga a mérnök legyen művész. … A kubista művészet és a belőle alakuló vagy vele párhu-
zamosan ugyanabból a formaérzésből teremtődő új építészet, új iparművészet az új tömeglélektan elvont 
formájú megnyilatkozása. Bizonyos, hogy a szocialista társadalom lesz igazi kifejlesztőjük és értékelőjük.” 
Hevesy tehát a konstruktivizmus hitvallását, a szovjet-orosz avantgárd törekvésit és a Bauhaus-
tapasztalatot közvetíti, valójában – szembesítve a jelennel korábbi elveit – bizonyos szkepticizmussal: „Ha 
már a művészetet megfosztottuk minden társadalmi gondolattól, legalább állítsuk a társadalom gyakorlati 
munkájának szolgálatába.”  
Ez a szkepszis a Lerski-recenzióban megfogalmazottakkal rokon. „Talán nem is egy osztály egészséges 
erejét akarta megmutatni, hanem csak annyit, hogy nem szükséges a polgári intellektuel és polgári előkelő-
ség pénzhajszától, dekadens lelki élettől és neurózistól szántott arcát ábrázolni ahhoz, hogy tökéletes port-
rékat komponáljon.” – írta ott. „De ha nem felejtjük a művészet másik, mélyebb társadalmi hivatását, a 
szociális eszmék kifejezését, akkor nem zárhatjuk le itt a kérdést, hanem tovább megyünk, hogy a mai 
művészet teljes diagnózisát adhassuk meg.” – folytatta itt.  
Megjegyzendő: nem ment tovább. A jelen művészetét elemező tanulmányai elapadtak. A kérdést majd 
1947-ben – merőben új helyzetben – vette elő. 

 
Ezen előzmények után nem meglepő, hogy 1931. márciusától Hevesy Iván gyors egymásutánban három 
cikket is közreadott a fényképésziparosok ekkortájt Rónai Dénes szerkesztette tisztes, elsősorban érdekvé-
delemmel és szakmai kérdésekkel foglalkozó lapjában, a Magyar Fotografiában. A tájékozódás és a rácsodál-
kozás után A fotó reneszánsza142 című írásban próbálkozott első alkalommal, hogy saját gondolkodási rend-
szerébe illessze a fotófenomént. Miért szereti annyira a közönség a fotográfiát? – kérdi. (Azaz az avantgárd 
tömegművészeti törekvések népszerűtlenségéhez képest mi ennek a másfajta, nagyon is köznapi 
képiségnek a varázsa?) S mely forrásokból táplálkozik a fénykép közönségnek tetsző megújulása? 
A felgyorsult élettempó az olvasás elébe húzza a képeket, az újságok egyik legfontosabb „írójává” a fotóri-
porter vált. A mai fotó képalkotását – folytatja – a film és a képzőművészet szabadította föl: innen drámai-
sága, nézőpontjainak merészsége, leplezetlen anyagszerűsége. S ha képekben nem is, a szövegben utalt Hill 
és Nadar nyomán ezen úttörő fotogáfusokra: Renger-Patzschra, Lerskire, Man Rayre, Steichenre. (Két 
hónapra rá ugyanezen hasábokon, ugyanezen cím alatt143 Révész Imre ismételte meg felhígítva Hevesy 
Iván gondolatait, kimondatlanul is belekeverve szerzőnket az akkoriban folyó sekélyes profi-amatőr vitába, 
nyilván Hevesy nem kis keserűségére.) 
Egy hónap múlva Hevesy ugyanitt folytatta gondolatmenetét Fotografálás és fotóművészet144 című írásával 
(„fotóművészet” – írta természetes és indokolt magyarítással, a lap szokásos „fotoművészet” írásmódja 
ellenében). Az előző tanulmány logikus íve azonban most megtört. A fotóművészet meghatározására vál-
lalkozott, ám maga sem volt biztos a válaszban. Magyarázkodni kényszerült. Azon érvekkel hozakodott 
elő, amelyek a fotóművészet-viták során évtizedek óta fel-felbukkannak, terméktelenül: hogy ugyanis nem 
az ábrázolt téma s nem is a fotografikus műfaj révén lesz művészetté a fotográfia. Hanem mi által? „Hol 
kezdődik tehát és hol végződik a fotóművészet, a tudományos, a reklám- és a riportfénykép? Teoretizálni e 
kérdésben felesleges, veszélyes és ezért szigorúan tilos.” Ennek ellenére mégis teoretizálni kezdett. Beve-
zette az „abszolút képszerűség” kategóriáját, mint művészet-kritériumot. Ez mit jelent? „Pusztán csak 
annyit, hogy a kép egymagában eleget mond, hatása önmagában teljes. Nem szorul kommentárra.” Ám 
maga is érezhette, hogy definíciójával sok-sok, általa sem kedvelt, avittas képet ereszt be az új művészet 
csarnokába. A képzőművészet kapcsán kimunkált társadalmi-történeti kontextushálója itt még túl laza 
szövésű, szakadozott. 
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Angelo, Balogh Rudolf, Rónai Dénes és Pécsi József munkáiból nyílt kiállítás épp azokban a napokban a 
Tamás Galériában. Hevesy vállalja, hogy a Magyar Fotografiában recenzálja a kiállítást.145 Kínlódik. Balogh 
Rudolfot érezhetően tiszteli (vele később is mindig kesztyűs kézzel bánik az édesbús magyaros „styl” kriti-
zálásakor), a kritikát Rónai lapjába írja, Pécsi mester fölötte áll a napi perpatvaroknak – szegény Angelo 
képeibe kössön hát bele? Így hát mértékkel, de mindenkit dicsér. S megkonstruálja a modernségtől való 
távolságot mérő eszközt. „Ő áll legtávolabb a kiállítók közül a fotóművészet modern törekvéseitől, a mo-
dern fotó nyersebb, igazabb, keményebb, köznapibb effektusaitól” – írja Angelóról. Rónainál: „fotókultú-
rája erős megújhodás előtt áll” – azaz rettenetesen túlhaladott, de remélhetőleg hamarosan stílust vált. 
Balogh: félreismerik, az idill csak látszat, „van egy sereg képe, amely kitűnő meglátása és eredménye a mo-
dern fotószerű naturalizmusnak”. Pécsi: „mégis azt kell mondanunk, hogy csak nagyon közel áll a modern 
fotó forradalmi eredményeihez, amelyekkel szemben mindig bizonyos távolságot tart”. Hasonlóképpen 
hiábavalóan próbál elveihez képeket találni később, egy reprezentatív amatőr kiállításon.146 Márpedig ha 
sem az amatőrök törekvései, sem a hivatásosak képei nincsenek összhangban kimunkálódóban lévő, de 
mélyen igaznak tartott fotóművészeti elveivel – miről írjon? 
Nyilván ezidőtől rendszeresebben kezdte forgatni a fotós szaklapokat. Elkedvetleníthette az is, amit azok-
ban talált. Az általa is recenzált kiállítások más szerzőktől való méltatása éppoly silány volt, mint az egyre 
hevesebb profi-amatőr vita. Az élesedő kenyérharc és a fotós szakma (a sajtó és a reklám növekvő szere-
péből, a fotográfia popularizálódásából, a mind szélesebb körű dokumentálás-igényből, s a megszülető 
képzőművészeti fotóhasználatból egyaránt adódó) újrastrukturálódásának elutasítása ilyen szűklátókörű 
érvelésre ragadtatja például a fotográfusok egyik legjelesebbjét: „A fotografia készítése a törvény szerint 
ipari foglalkozás, aki azt amatőrködve űzi, csak azok között a határok között teheti, mintha pl. cipőt készí-
tene műkedvelői passzióból. Ha azonban a cipőt eladja, ipari kihágást követ el, ha a mesterségre nincs 
iparengedélye. Ha a fotografáló a meglátás, a kivágás, a kompozícióval művészi elemeket tud is adni képé-
be, ennek a képnek az elkészítése már ipari munka.” 
Ahogy tehát közelebbi kapcsolatba került Hevesy a fotografálás hazai gyakorlatával, ahogyan felméri a 
szakmabeli csörték ellenfeleit, s fegyvereik élét, legyintett. Ez lehet az egyik oka annak, hogy sokáig nem írt 
többet a fotóról a lapokban. 

 
A másik ok az, hogy ő maga is intenzíven fotografálni kezdett. 
Hevesy Iván fényképeit valójában mindmáig alig ismerjük. Bár annak idején több könyv is napvilágot látott 
képeivel, azokat a fotós szakma egyéni teljesítményként egyszerűen nem vette tudomásul: nem találtak 
Hevesy számára helyet a magyar fotóművészet kánonjában. Hagyatéka a Magyar Fotográfiai Múzeumba 
kerülvén, Kincses Károly 1999. márciusában rendezett meggyőző kiállítást Hevesy (és Kálmán Kata) élet-
művéből Kecskeméten – különösebb visszhang nélkül. A kiállított képanyag javát adta közre a már több-
ször idézett könyvében.147 A kötet közel hatvan felvételt reprodukál (s vagy négyszázat dokumentál) a 
fennmaradt másfélezerből. Tudjuk, megoldatlan, s majdhogynem reménytelen a festészet mintájára fotog-
ráfusi oeuvre-katalógusok publikálása. Így a közreadó rutinjára, s jó ízlésére kell hagyatkoznunk, Hevesy 
fotós életművéről beszélvén. 
E dokumentáció alapján (s nehéz más forrásra támaszkodni, hisz saját albumain és technikai könyvein 
kívül Hevesy máshol lényegében nem publikálta, s nem is állította ki műveit) következőképpen vázolható 
Hevesy Iván fotós tevékenysége. Az 1931 előtti szórványos (vagy szórványosan fennmaradt) képkészítést 
1931–34 között igen intenzív időszak követi (egyebek mellett talán azzal összefüggésben, hogy saját házba 
költözve megoldódtak a laborálás körülményei). E képek javát adta közre első fotós témájú, saját kiadású 
albumában, A modern fotóművészetben.148 
Kézbe véve a könyvet, mindenekelőtt örömmel tapasztaljuk, hogy ezen egyszeri alkalommal Hevesy vi-
szonylag lelkiismeretesen megadta képei elkészültének technikai körülményeit. Képaláírásaiból kiderül, 
hogy ezekben az esztendőkben hét fényképezőgépet használt – melyek közül egy Contax, egy Linhof és 
Rolleicord volt a legkedveltebb –, s számos nyersanyagot próbált ki (bár határozottan vonzódott a 
                                                      
145 Hevesy Iván: A fényképkiállításról. Magyar Fotografia, (1931. május 5.) 9. sz. 6–7. Újraközölve: Albertini Béla: A Magyar fotókritika története 1839–

194. Budapest, 1987, Múzsák, 205–206.  
146 A Magyar Amatőrfényképezők Országos Szövetségének kiállításáról vö. Hevesy Iván: A szövetségi kiállítás. Fotoművészeti Hírek, (1931. novem-

ber) 11. sz. 242–245. 
147 Hevesy Anna – Hevesi Katalin – Kincses Károly i. m. Uő további négy fotót ad közre sajátos szempontú magyar fotótörténetében: Kincses 

Károly: Fotográfusok Made in Hungary. Aki elment, aki maradt. H. n., 1998, Magyar Fotográfiai Múzeum – Motta, 258–261. Valójában a Hevesyt 
körülvevő tisztelet csupán Albertini és Kincses munkáiban érhető tetten, a közelmúlt megjelent három fotótörténeti összefoglalója lényegében 
nem is említi nemhogy a fotográfus Hevesyt, de még a kritikus-teoretikust sem. 

148 Hevesy Iván: A modern fotóművészet. Budapest, 1934, a szerző kiadása, 32 számozatlan fotó. Ugyancsak saját felvételeivel, 24 számozatlan, s 
részben a korábbi közléssel azonos fotóval illusztrálta egy másik könyvét: Hevesy Iván: A fényképezés művészete. Budapest, é. n. [1939], HaFa.  



panchromatikus negatívhoz). A technikatörténész számára még bizonnyal további tanulságokat kínál a 
lista, fordítsuk azonban figyelmünket a téma és a stílus felé. Hevesy a német új fotográfia számos témáját 
és megközelítésmódját sorra vette a tárgyias megfogalmazású csendélettől a szokatlan portrékon és a mun-
kásábrázoláson keresztül a merész perspektívájú, gazdag képi rétegzettségű városi és falusi tájakig. Persze 
az összevetés azt is világossá teszi, hol húzódnak Hevesy számára az új fotó határai. Akár Werner Gräff 
áttekintő könyvében, akár a foto-auge vizuális kiáltványban megjelenített tendenciák közül jónéhány igen 
távol állt Hevesytől, elfogadhatatlan volt számára. Nem használt montázst, negatívba forgatást, tükröző-
dést, nem készített fotogramot, szuperközeli felvételt, nem szállt hajóra, repülőre a fotózás kedvéért, s 
főképp – mégha szociális témát érint is, mellőzi a direkt politikai propagandát149. Az érzékeny nyersanyag-
gal és élesen rajzoló objektívvel felszerelt fényképezőgép az élményre nyitott és tudatos szemlélő kezében, 
ez volt Hevesy alapállása: „Ez [a fotózás] fejleszthette ki bennem azt, hogy a látványból mindig a legmeg-
ragadóbbat igyekezzek kiszakítani, közelebbi vagy távolabbi géphelyzettel.”150 
Miután ugyanezen képek egy részét használta később didaktikus példákként HaFa-könyveiben is, felmerül 
a kérdés, vajon lappangó, eddig műformát nem találó alkotókedvének, kreativitásának terepe lett a fotográ-
fia, vagy az előadás, a vita és az írás mellett további alkalmas eszközt talált új művészetet közvetítő-tanító 
feladata számára? Erre egy későbbi könyvében ő maga így válaszolt: „Nem mondhatjuk azt, mégsem, hogy 
ezek a képek mint példák sorakoznak fel az elvi megállapítások illusztrálására. A gondolat megszövegezése, 
érvnek vagy ítéletnek kimondása mindig, szükségképpen, elvonatkoztatást és általánosítást jelent. A kép 
pedig – itt a testi szemnek és a lelki szemnek, az ember szemének és a gép szemének együttes látásából 
született fénykép –, éppenséggel nem ez: nincs benne semmi absztrakt és nem törekszik általános érvényű, 
tehát elvont igazságok kifejezésére. Nem eszmének, hanem életélménynek igazságát testesíti meg, nem a 
logikát, hanem a képzeletet akarja megnyerni, meghódítani.”151 E megjegyzéssel is árnyaltan talán úgy fo-
galmazhatunk, míg mondjuk Moholy-Nagy László kérdése így szólt: mire használható a fotó?, addig Hevesyé 
ilyesformán: hogyan használható jól és korszerűen?.  
A Kincses-féle dokumentációra hagyatkozva úgy tűnik, 1934 is, 1936 is töréspont Hevesy fotografálási 
gyakorlatában: 1934 után tematikus-stiláris váltás, „megszelídülés” következett be. Talán azzal összefüg-
gésben, hogy 1935-től írja a HaFa fotótechnikai könyveket, s így óhatatlanul a könyvek megcélozta amatő-
rök szemével kezdett látni152. Bár e szemléletváltásnak lehet mélyebb, teoretikus oka is: ezidőtől nemigen 
írt már olyan harcos, a társadalombíráló művészetre serkentő sorokat, mint korábban. 1936 után pedig már 
alig akad datált képe a Kincses-listán (amely azonban nem veszi számba az 1941-es, korszakalkotó, inkább 
a Balogh Rudolf-, mint a Moholy-Nagy-féle hagyományhoz kapcsolódó Magyar tájképek album képanya-
gát153). A képek fogyatkozó számának oka lehet Hevesy gyermekkortól meglévő szemproblémája, mely 
valamikor a harmincas években retinaleválással súlyosbodott. 

 
 
Többször belelapoztunk már, végezetül vegyük most újra kézbe A modern fotóművészetet. Nagyformátumú, 
szépen nyomott könyv, előzmények nélküli idehaza. Teljes kötetnyi szöveg és kép érvel az autonóm fotog-
ráfia mellett. Nézzük és olvassuk végig, hogy rájöhessünk: e könyv nem csupán a korábbi évek tanulmá-
nyainak foglalata, hanem a látás modernség hatására való átalakulásának eredeti leírása. 
Az Új Színben első fotós írását így fejezte be Hevesy: „az új fotólátás … a valóságból új világot teremt”. 
Láttuk, ez a manifesztum-mondat inkább teoretikus megalapozású volt. A könyv megírásának idejére ta-
pasztalativá vált. Eleget látott (bár könyvében név szerint még csak Hillt, Nadart és Székely Aladárt idézi 
meg) és eleget fotózott ahhoz, hogy óvatosabban fogalmazzon: „Távol kell hogy álljon tőlünk minden 

                                                      
149 Franz Roh – Jan Tschichold: foto-auge. Stuttgart, 1929, Akademischer. Werner Gräff: Es kommt der neue Fotograf! Berlin, 1929, Reckendorf. Érde-

kességként megjegyzendő, hogy jelen tanulmány szerzője mindkét könyvet pesti antikváriumban vásárolta, s ez utóbbiban a következő bejegy-
zést találta kézírással: „Kárász Judit, Szeged, 1930”. 

150 Hevesy Iván: Adalékok a magyar film történetéhez. Budapest, 1975, Magyar Filmintézet és Filmarchívum, 15. /Filmtudományi Szemle 8./ 
151 Uő: A fényképezés művészete. Budapest, é. n. [1939], HaFa, 40. 
152 Megjegyzendő, nem szerencsés itt az „amatőr” szó használata, de nem megfelelő helyette a „műkedvelő” vagy „kocafotós” sem. Amatőr ekko-

riban az volt, aki rendszeresen, komoly szakmai felkészültséggel, kiállítási igénnyel fotózott, míg a HaFa-sorozat azokat célozta meg, akik kedv-
telésből, a maguk számára kezdtek fotózni, bár többre vágytak, mint családi emlékképekre. A könyvsorozat sikere, a sok-sok utánnyomás mutat-
ja azt, hogy mennyire széles volt ez a réteg. 

153 Hevesy Iván: Magyar tájképek. Gyoma, 1941, Kner Izidor. A kötetből ezer példány készült, ezek közül háromszáz nem Kner-, hanem HaFa-
kiadást tüntetett föl. Ennek az az oka, hogy a könyvet Hevesy finanszírozta, a kliséket is ő adta készen a nyomdának, így a HaFa-példányokat 
teljesen a saját forgalmazási körébe vonta. Vö. MTAK 4510/266. Hevesy a huszas évek elején is foglalkozott könyvek, albumok, festmények, 
grafikák terjesztésével, elsősorban az emigrációban élő művészek és kiadók munkáival – legalább annyira „mozgalmi”, mint megélhetési okok-
ból. Ezzel együtt Kner Imre nem bérmunkának, hanem édes gyermekének tekintette Hevesy albumát, erőn felül sokat kísérletezett a nyomás 
minőségének javításával: „ehhez nagy erkölcsi érdekeim fűződnek, ez afféle ‘moriturus te salutat…’ féle gesztusa lenne cégemnek, tehát nagyon 
fontos, hogy szépen sikerüljön”. Vö. MTAK 4512/106. 



olyan összehasonlítás, amely a festészet és a fotóművészet művészi, esztétikai értékét veti össze. Tartóz-
kodni kell ettől a fotóművészet érdekében is, mert az ilyen értékösszehasonlításból bizonyosan a fotó húz-
ná a rövidebbet.”154 Ám ezen premisszára építve mégis az új képiség néhány aspektusának kidolgozására 
vállalkozott. 
Könyve három, egymásra vonatkozó, de nem egymásra épülő részre bomlik: későbbi, vágyott, nagy fotó-
esztétikájának fölvázolására, a modern látás természetének leírására és képei közreadására. A képteremtés: 
„motívumalakítás, fényirányítás, fotografálási irány, géphelyzetek, gyújtótávolság, expozíciós idő és blen-
denyílás beállítása a záron, negatívanyag, színszűrő, előhívás, gyengítés vagy erősítés, megfelelő gradációjú 
másoló vagy nagyító papíros, nagyításnál való átkomponálás, takarás, pozitívhívás: ezek azok a technikai 
eszközök, amelyekkel a fotóművész megalakítja képét, meghatározza annak képhatárait, vonalainak veze-
tését, formáinak kompozícióját, térbeli tagozódását, tónusskáláját, fény-árnyék elosztását, plasztikai hatá-
sát, a kontúrvonalak élességi zónáit, a vonal és levegőperspektívát, a kép minden formai hatóelemét”155. 
Már a felsorolás, s aztán a kifejtés is mutatja, milyen alapossággal mélyült el Hevesy a technikai kérdések-
ben, s vált műkedvelőből szakértővé (s ugyanezt tapasztaljuk fotográfiáit szemlélve). „A festői látástól 
szabadult modern fotóművész egész képzelete, gondolkodásmódja a tiszta fotószerűség irányában állítódik 
be. … Gépjének lencserendszerén és filmjének brómezüst emulzióján keresztül nézi a világot.”156  
Technikára alapozott esztétikájának része műfajelmélete, amelyben ugyan a műfajok egyenrangúságát hir-
deti, mégis különbséget tesz köztük aszerint, milyen mértékben alkalmasak anyag és a mozgás ábrázolásá-
ra, tehát milyen lehetőséget kínálnak a fénykép két legsajátabb vonásának. Így óhatatlanul elsőként a fotó-
riport lehetőségeiben bízik. Azért is, hisz „a ma embere a tárgyilagos, reális beszámolót keresi”157, s nincs 
türelme a hosszadalmas – akár szöveges, akár képi – leírásokhoz. 
Hosszú és igen alapos könyvének az a fejezete, amelyben a festői és a fotografikus látás tulajdonságait 
taglalja, veti össze – talán nem is tudva, hogy sok elemében egy régi-régi pengeváltást ismétel meg158, bár 
ezesetben mindkét pengét egyetlen személy, maga Hevesy villogtatta. A hajdani vitához képest az érvek 
köre bővült: a „fotografikus ábrázolás és festés között mutatkozó különbségek csak azóta tűntek fel ilyen 
határozottsággal, amióta a modern fotografálás kialakult és a fotóművészet megkereste a maga sajátos 
területét és eszközeit”159. 
Négy fontos tételét idézzük még meg befejezésképpen. Az első annak megfontolása, hogy a fotográfia a 
valósághoz kötött, a fotóművészet feltétele ugyanakkor a meglátás, az ihletett pillanat, s e két feltétel kö-
zött ellentmondás feszül. Ez az ellentmondás különösen erős a szociofotó esetében, amelynek a kép hite-
les konkrétságát, képszerűségét a társadalmilag és etikailag elkötelezett „szüzséhatással” kell összeegyeztet-
nie, „együtt adni a legmélyebb társadalmi hatást a legteljesebb művészi megformáltsággal”160. 
A második tételt a portré és „fej” (tanulmányfej) fotózása kapcsán fogalmazza meg: a szakfotográfust a 
megrendelő olyan határozottan korlátozza, hogy „a hivatásos fotografusok legszebb, legművészibb képei-
ket akkor alkotják, amikor … – a szó jó értelmében – amatőr fotóművészekké tudnak átalakulni”161, azaz 
képteremtésüket csak az autonóm fotográfiai képiség törvényeihez igazítják. (Hozzáfűzve: „művésznek 
lenni nem kitűzött program, hanem szellemi adottság”162.) 
A harmadik tétel: „a fénykép technikájából egyáltalán nem következik magától a valóság ábrázolása”163. 
Összefügg vele a negyedik, annál hosszabban kifejtett tétel a fotólátás létéről és természetéről. S ez talán A 
modern fotóművészet legeredetibb és legfontosabb szakasza. Nem csak az ábrázolás, a látás is változik a korral. 
A ma emberét – írja – a fotólátás, a fotografikus képízlés jellemzi, amelyet a mozi képisége és a sajtó kép-
tömege alakított ki. Látás és ábrázolás átformálása – fűzi még hozzá, e korszakának érvényes ars poeticája-
ként – „a fotó előtt is feltárta a világ szépségének kifogyhatatlanul gazdag vadászterületét”164. Így érkezett 
meg Hevesy Iván a fotográfiához. 
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Lucien Hervé fotói – itthonról nézve 
1968: első magyarul megjelent könyve, az Építészet és fénykép, jó időben érkezett. A Major Máté szerkesztet-
te Architektúra könyvsorozat azokban az években a maga erősen bauhausos (Lengyel Lajos tervezte) borí-
tójával a hivatalosan lehetséges modernség határjelölője volt Pesten az építészeti gondolkodásban. Képek-
ben többet engedtek meg, mint szavakban (hisz Major még pár év múlva is így fogalmazott: „A jó és szép 
építészet emberhez méltó közérzetünk egyik megalapozója, jóra, szépre való érzékenységünk egyik növelő-
je, ízlésünk egyik alakítója. Márpedig ezek nélkül nincs szocialista embertípus, következőleg szocialista 
társadalom sincs.”). Batár Attila 1992-es nagyinterjújában érthető tapintatból nem kérdezte meg Hervétől, 
milyen volt „társutasnak” lenni akkoriban, ami szükséges lehetett ahhoz, hogy korszerű eszméket és mű-
veket terjeszthessen Magyarországon. Itthonról nézve Hervé dramaturgiai szerepe – az első könyvvel és az 
1964-ben a nevezetes pesti építészpincében bemutatott Fotó és építészet című kiállítással – nagyerejű volt. 
Kettős értelemben is (s ez a kettősség a Hervéről – s általában a fotósokról – való gondolkodás során újra 
és újra nyilvánvalóvá válik): azért, amit bemutatott, és azért, ahogy bemutatta. Épp a Major által előszere-
tettel használt „jó és szép” frázisát töltötte meg anyaggal, formákkal. 
A kiállítást bár láttam, de gyermekkori emlékeimből felidézni nem tudom, inkább az azóta is a polcomon 
lévő és most kezembe vett könyvről beszélhetek. Elsősorban is a fotográfiák voltak mellbevágóak, még-
hozzá a thoronet-i romanika Hervé-leképezte nagygeometriája után erősen, s mindenekfölött azok a ké-
pek, amelyek az akkor már jó évtizede álló, de számunkra több mint kortárs L’Unité d’Habitationt mutat-
ták meg (másképp, mint ahogy addig Bruno Zevi vagy Jürgen Joedicke jószándékú sémáiból ismerhet-
tünk). Az Hervé által tárgyalt kontrasztok, ritmusok, zsaluzott, brutális betonfelületek révén a teórián túl 
Corbusier költőiségét fedezhettük föl. S revelatív volt a körkép, Hervé általánosítása: a jaipuri XVIII. szá-
zadi csillagvizsgálóban vagy az íbizai parasztházakban tömbök hasonló kubizmusát, kontrasztok, ritmusok 
hasonló rendjét, hasonló líráját mutatta meg, Corbusier mélységei és igaza mellett érvelve. (Mindemellett 
valamely pesti házgyári panel pállott szobájában ülve Hervé könyvében arról olvasni, hogy az Unité min-
den lakásának egyik frontja a tengerre, a másik a hegyekre néz, hogy a konyhában tevékenykedő háziasz-
szonyt az építész nem elzárja, hanem a közös terekhez kapcsolja, hogy a gyermekszobákhoz külön tiszta-
sági blokk tartozik…) 
Ami Hervé fotóiban megrázó volt, az az a magabiztosság, ahogyan a fényképész a képfelület egészét ural-
ta, némely megkérdőjelezhetetlen fotós szabálynak fittyet hányva. Itt van például egy nevezetes sötétkam-
ra-trükk hiánya. Annak idején minden fotográfus úgy tanulta, hogy az árnyékba maradt nagy, sötét felüle-
teken vagy az üresen tátongó égbolt homogenitásán valamiképpen segíteni kell: utólagos megvilágítások 
vagy dupnegák révén finom tónusátemenetek vagy elegáns felhőcskék jelentek meg a besült flekkeken. 
Hervé önérzetesen emlékezik meg a Batár-inetrjúban arról, hogy amikor a neves amerikaivá vált építész, 
Richard Neutra, pakisztáni követségi épületének lefotózásával bízta meg, s előírta a nézőpontot, a színszű-
rőt, de még a kis felhőcskét is az égen, a fotográfus azt üzente vissza, felhő pedig nem lesz. Hasonló ko-
noksággal hagyta feketének Le Thoronet-ben a ciszter tér oszlopközeit, s lám, a képfelület egészének rit-
musa, a kompozíció szigora nem a hiba kellemetlen érzését keltette bennünk, hanem sejtelmeket ébresz-
tett. Ilyesfajta eszközök használatosak voltak ugyan az autonóm fotográfiában, de semmiképpen nem sza-
badott őket az alkalmazott fotó terén igénybe venni, hisz ellentmondtak a „minden pontosan látszódjon” 
elvének. Revelatív volt ebben az összefüggésben is Hervé könyve: miért ne lehetne az alkalmazott fotó 
bármely területén egyéni, kifejező, önálló láttatással dolgozni? – kérdezte csendesen, de eltökélten. 
Kínálkozott azonban másik kijárat is az Építészet és fénykép című könyvből, mégpedig az Hervé-írta beveze-
tő tanulmányon át. (Mely tény már önmagában meglepő volt: akkoriban idehaza Lőrinczy Györgyön kívül 
nemigen akadt munkamódszeréről, elveiről nyilvánosan is gondolkodni tudó fényképész). Hervé tucatnyi 
tételben fogalmazta meg a fotográfus és az épített környezet kapcsolatát. S e tételek egyáltalán nem voltak 
sablonosak. Sőt, némelyik – például az épület történeti időhöz kötöttségéről szóló, amely megvilágította, 
hogy a recepciótörténet beépül a műbe – valójában jóval később vált egzisztenciális élménnyé számunkra. 
Szavakban Hervé nem normatív módon közeledett az építészet felé, vonzásai és választásai azonban ta-
pintható módon a funkcionalista, puritán épületek felé irányultak, ahogyan ilyen „idegen elemek, dekoráci-
ók nélkülinek” tudta csak elképzelni a fotográfiát is. Azt hihettük, Hervé könyve olyan iskola, amely azután 
az építészeti fotózást új, izgalmasabb, tisztességes irányba tereli nálunk. De ahogy ezzel egyidőben, s a 
következő években nyilvánosságra kerültek Tillai Ernő, Dobos Lajos, Panyik István, Sellei Sarolta és má-
sok képei, világossá vált, hogy jónéhány fényképész idehaza is tudja, miféle autonóm fotográfiai képiség 
formálódik – klasszikus, huszas évekbeli előzményekre hivatkozva – szerte Európában. S ha némi politikai 



késéssel is, ha a demonstráció lehetősége nélkül (legfeljebb épp az erre különösen alkalmas építészeti fo-
tográfiában lépve elő határozottabban), de számos hivatásos és amatőr birtokolja a Hervé által manifesz-
tum tisztaságával képviselt elveket. Évtizedek távlatából szemlélve – hisz akkor így nem láthattuk – mindez 
inkább az építészeti fotós Hervé szintetizáló, rendszerező jelentőségét emeli ki. 
Mely szintézis alapelemei megtalálhatók: Edward Weston 1924 körüli naplóbejegyzéseiben („a fotográfiá-
nak más úton kell haladnia: a fényképezőgépet úgy kell használni, hogy az életet visszaadhassuk, hogy 
maguknak a dolgoknak igazi szubsztanciáját és kvinteszenciáját ábrázoljuk, legyen szó akár villogó acélról, 
akár élő húsról”); Moholy-Nagynál, Rodcsenkónál, Gräff vagy Roh fényképekkel is érvelő esszéiben („az 
alapelemek … elemzését a képtér világos–sötét fokozatainak rétegzésével kell a szintézisig vinni); s egyálta-
lán, a harmincas évek elejére a fotográfia formanyelvi tisztázódásának számos meghatározó szerzőjénél. A 
nagytörténelem és a fotótörténet sajátos – szomorú – összjátéka, hogy ezen elvek aktualitásának kérdése 
szükségszerűen újra előkerült az ötvenes években, sőt, olyan információtól elzárt perifériákon, mint az 
akkori Magyarország, harcos módon még a hatvanas évek folyamán is.  
Hervé építészeti fotói a hibátlan formálás s e teoretikus szintézis mellett még egy további aspektus mentén 
vizsgálhatók: ez pedig az utópia. Mégpedig a huszas évek jövőképeihez képest egy absztrakt utópia. Akár 
úgy is mondhatnánk, az utópia geometriája (Hervé építészeti képeinek legfőbb jegyére utalva). A fotográ-
fus életművéről való gondolkodás során nem lehet ugyanis eltekinteni Hervé képeinek témaválasztásától. 
Tekintélyes sorozataiban – Corbusier-szekvenciáiban, Indiában vagy Spanyolországban készült képein – a 
formák felfedezésével és nagy rendbe foglalásával életfelfogásról értekezik. Le Thoronet kapcsán „nem 
tudja elfojtani csodálatának kitörését, amikor a tiszta és mélységes hit végső kifejeződése tárul fel előtte a 
cisztercita mesterek e lenyűgöző építészeti ‘brutalizmus’-ában”. Az egyik marseilles-i fotót elemezve pedig: 
„ezzel a képpel éreztetni akartam: milyen rendkívül felszabadító érzés az épület minden lakója számára, 
hogy otthonába nagy üvegfelületeken át szinte … árad a napsütés”. Az értelmes rendben sorjázó formák 
Hervé fotóin egy lehetett vagy lehetséges, de a rajongáson, hiten túl harcos ideológiai megfontolásokkal 
nem terhelt értelmes élet víziói. S e vízióra a kortársak is érzékenyek voltak. Az építészeti fotóról szólva – s 
Hervé példájára hivatkozva – Tillai Ernő így fogalmaz 1965-ben: „A művészi épület … egy általános ma-
gatartást, kifejezésbeli egységet fogalmaz meg, s ezt nem lehet jobban és találóbban értelmezni, mint egy 
gesztus, egy emberi magatartás építészeti rögzítéseként.” 
Leemelve a polcról ezekután másik két magyar kötetét is, Az építészet nyelvét (1983) és a Batár-interjút is 
tartalmazó 1992-es, nem csak építészeti fotókat tartalmazó kötetet, a befogadás helyett határozottabban a 
fotótörténeti elemzésre kell a hangsúlyt helyezni. Az építészet nyelve megjelenésekor még akkor is egy éppen 
aktualitását vesztett ízlésperiódus hűséges tanúja, ha az Építészet és fénykép rigorózusan válogatott, minden 
elemükben egymást támogató fotói mellé e második épületfotós könyvbe beválogatódtak képileg szeszé-
lyesebb munkák éppúgy, mint – a témák oldaláról – építészetileg inkább érzéki örömöt, s nem az előző 
könyv monumentális költészetét képviselő művek. Ahogy a kísérőszövegben is előkerül a játékosabb, me-
taforikus Paul Valéry, aki ugyan útmutatóul szolgált a korábbi könyvet megelőző kiállításokon, ám a ma-
gyar változat, az Építészet és fénykép, ha idézett, inkább a szigorúbb korai keresztény szerzőkre hivatkozott: 
„maradjunk mozdulatlanok”, „a lélek a fényt követve keresse a fényt” – zuhogtak a súlyos szavak.  
Az előző könyvhöz képest Az építészet nyelvének talán az egyik legfontosabb jegye néhány kevéssé tolakodó, 
de határozott felhívás az analógiás gondolkodásra. S már nem csak ellenpontozva, a különbségek megmu-
tatásával érzékeltetve az egylényegűségeket – a kő a hegyből szakadt ki –, hanem alkalmanként a formai 
összehangzásokat is megmutatva (bár hozzáfűzte Valérytől: „Az embernek nem az egész természetre, 
csupán annak egy részére van szüksége”). 
A kifejezetten didaktikus indíttatású Építészet és fénykép után Az építészet nyelve címe ellenére sem volt tan-
könyv. S ha az lett volna, hatásában nehezen versenyezhetett volna a szintén akkoriban megjelent Rudolf 
Arnheimtől, illetve Kepes Györgytől származó látáskompendiumokkal, amelyek egyre inkább a képi dina-
mikára tették a hangsúlyt (legfőképpen a jóval korábban íródott, de nálunk fájdalmasan késedelmesen 
megjelent Moholy-Nagy-műre, a Látás mozgásbanra hivatkozva). Ez a gondolat amúgy Hervétől sem állt 
távol, de kifejtésére inkább kiállításai, mint könyvei bizonyultak alkalmasabbnak. Ekkoriban hozzánk érke-
ző művei közül így inkább a budapesti Kulturális Kapcsolatok Intézetében 1978-ban kiállított indiai soro-
zata gyakorolt maradandóbb hatást. 
E kiállításra már magam is jól emlékszem, s tanúsíthatom, hogyan varázsolta el a nézőt az elképesztően 
más indiai formatanon túl – megint a kettősség – a fotográfiáknak az a sok apró trükkje, ahogyan a mara-
dandót szembesítette a pillanattal. Ezeréves kövön gubbasztó madár. Nagy, üres téren átfutó kisfiú. Épp 
Hervén iskolázva anyanyelvi közvetlenséggel olvastuk a lapidáris fényképeken felszikrázó képi leleményt, 
élveztük az így teljesebbé-igazabbá bővített kijelentést. 



Úgy hozta a sors, hogy Lucien Hervét és feleségét ezidőtájt egyszer személyesen is meglátogattam lakásu-
kon, Párizsban. Az esztendőre nem emlékszem, a találkozás közvetlenségére, lekötelező szívélyességére 
azonban annál inkább. Hervé az életútját mondta el (nyilván sokadszor már, mégis frissen), s képeinek 
hazakerülését fontolgatta. A történetből többet, mint Batár Attila, felidézni nem tudnék, inkább arról az 
érzésről számolok be, ahogy akkor a nevezetes párizsi magyar művészeket láttam (s láthatta 
távolraszakadtainkat a pesti közönség is az 1970-es és 1982-es műcsarnoki Tisztelet a szülőföldnek kiállításo-
kon). Odatartozásuk konfliktusai innen érzékelhetetlenek voltak, hangsúlyozott idetartozásuk pedig a pél-
da ereje miatt volt sokkal inkább fontos, mint közvetlen hatásában. 
Látogatásomkor Hervé esetében a mester egészségi állapota is érzékeltette, hogy egy kész életművet szem-
lélhetek, a modernség történetének fejezeteit járhatom be képeit lapozva. Persze megint kettősen: leckét 
kapva építészettörténetből és fotótörténetből egyszerre. Bennem is felmerült a kérdés, amit azután a Batár-
jegyezte kötet is feszeget: mi a sorsa egy fotográfus életművének? Hogyan tárgyalható a képek sora, ame-
lyet a festőknél – jó esetben – egybetart a stílus koherenciája vagy logikája, míg a fényképészeknél többnyi-
re szétfeszíti a témák változó sora. Nem véletlen, hogy fotós könyvespolcomat nézve részben jelentős 
tematikus albumokon siklik a szemem, részben pedig – a monografikus munkák között – társadalomtörté-
neti kérdezésmódúakat találok. A fotós oeuvre többnyire már méretei miatt sem kezelhető teljességet ígérő 
módon. Ahogy a Batár-interjút olvassuk, Hervé megemlékszik róla, egy-egy témáról hány száz képet készí-
tett alkalmanként. Ugyanez a Batár-kötet, amely hangsúlyozza, hogy tévedés Hervét csupán Corbusier 
házifotósaként vagy a modern építészet fényképész-költőjeként jegyezni, s ezért körbevezet az archívum 
portréfelvételei, riportképei, szinte absztrakcióig redukált részletfotói között, érzékelteti egyúttal, hogy az 
életút bemutatásán túl e művek együttárgyalása milyen nehézségekbe ütközik. Akármilyen erős is a fényké-
pész formateremtő tehetsége, a fénykép elkerülhetetlenül elsődlegesen szól valamiről, organikus összekötte-
tésben áll a külvilággal. S nyilván ugyanezeket a kérdéseket teszi föl majd magának a jelen életműkiállítás 
látogatója is. 
Tapintsuk végig a szemünkkel mondjuk azt a felvételt, amelyet Hervé 1985-ben készített Kurtág György-
ről Párizsban. Az első érzet egy hosszan hangzó akkord: ahogyan a zeneszerző tekintetét megállítja, kitartja 
a kézmozdulat. Tovább nézve megkapó maga a pillantás, a száj szigorú, zárkózott metszése, a jobbkéz 
koreográfiája. A szemlélődés következő időszaka a képi elemeket veszi sorra, szemcsézettséget, élességet, 
előtér és háttér viszonyát, képkivágást, átlókat, kontrasztokat, s kérdi mindezek kapcsolatát a kép egészé-
vel. De bármennyire is belemerüljünk a fotográfia poétikájába és retorikájába, közben tudjuk, miért fontos 
ez az arc, szem, homlok, kéz, kicsoda Kurtág, és látjuk, milyen márkájú ceruzát tart a kezében (milyen hét-
köznapi, póztalan eszközt), s hogy ceruzahegy és radír egyformán kopott, látjuk szemüvegének divathoz 
nem, de korhoz nagyon is kötött fazonját, az átlátszó szemüvegszár szerkezetet is láttató megoldását. 
Amikor Hervé az építészeti fotóról értekezvén arról írt, hogy a fotós „akarva-akaratlanul minden architek-
túrából azt emeli ki, amit kora lényegének lát benne, illetőleg a korról általa adott vallomásban”, ez a sok-
szoros időszövedék a tárgyak, témák, ideák leheletszálaival szinte minden más fényképet is sűrűn behálóz. 
Közhelyes de megkerülhetetlen igazság, adjuk közre Barthes bölcs szavaival: „Azt, amit vizsgálódásaim 
kezdetén, egy módszer ürügyén már megállapítottam: hogy tudniillik minden egyes fénykép valamiképpen 
közös természetű azzal, amit ábrázol, most, a kép belső igazságának hatására újra, újonnan – ez a jobb szó 
– fölfedeztem. Ettől kezdve bele kellett törődnöm abba, hogy írásomban két hang keveredik: a banalitás 
hangja (azt mondom, amit mindenki lát és tud) és egy ettől elütő, egyéni hang (nagy emocionális lendület-
tel megpróbálom visszaszorítani ezt a banalitást). Mintha egy olyan igének keresném a lényegi sajátosságát, 
amelynek nincs infinitivusa, csak valamilyen módban és időben ragozott alakja.” 
Ahogy másfél évtizede nekem, 1988-ban a párizsi Fotóhónap látogatójának, most az itthoni közönségnek 
adatik meg, hogy végigtekintsen Lucien Hervé életművén. Rekonstruálhatjuk azon érzéseket, amelyek a 
mester a számára fontossá vált épületekkel találkozva átélt, s papírra vetett. Végiggondolhatjuk, hogyan 
változtak meg ezek a művek, ezek a formák az idők során Hervé képei által számunkra. Kockázatos újraér-
telmezésre hívhatjuk ki ezeket az akkori képi kijelentéseket. Ám mindenképpen elfogódottan közeledünk 
egy olyan művészhez, aki ennyi év után nem csak a magyart beszéli hibátlanul, akcentus nélkül, hanem a 
modernizmus nyelvét is. 
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Radikális perfekció 
Amennyiben épület látható egy fényképen, az még nem feltétlenül építészeti fotó. Egy ilyen „épületes” 
fényképfelvétel készülhetett turisztikai vagy turista céllal, reklámképként, riportként akár. A műfaj, s 
bennefoglaltatva a képteremtő intenció, meghatározó eleme a fényképezésnek is (és nem csupán esztéták 
fárasztó szálazása): azt határozza meg, hogy hogyan viselkedjék a „mintanéző”, milyen a kép alkalmas 
szemlélése. Az építészeti fotográfia ilyen szempontból ma a professzionális fényképezés egy ága, mégpedig 
azok közé tartozó, amelyek esetében a fotográfus – szándéka szerint – a kép minden pontját, vonalát, 
felületét teljes egészében uralma alatt tartja, egyetlen képépítési gondolatnak rendeli alá. Ennyiben a tudo-
mányos fotó és a reklámfotó tartozik legközelebbi műfaji rokonai közé. Célja szerint valóban reklám, de – 
talán – nem értéksemlegesen az. Így a tudományos fényképhez esik közelebb, ugyanis a fotográfusnak 
értenie kell annak lényegét, amit ábrázol. 
A kritikus maga elé halmozza az építészszakma friss folyóiratait – több mint tíz kiló nagyformátumú mű-
nyomó papír, sokezer kép –, hogy most határozottan, koncentráltan a képkészítés módjára figyelve lapoz-
za át őket, tanulságokat remélve. Milyen is ma az építészeti fotográfia? Mindenek előtt: egynemű. Íródott 
volt a szakmai magazin angolul, németül vagy japánul, törekvéseikben különbözzenek bár valamelyest az 
épületek (és/vagy a lapok), a megrendelt, felhasznált építészeti fotográfiák egyazon szabályrendszernek 
felelnek meg. Igényességükben persze rétegzettek a beszámoló képek fantáziátlanságától, az órák hosszán 
át beállított, rafináltan bevilágított, nagyformátumú lemezre készülő mestervíziókig. A céljuk ugyanaz: a 
személytelen perfekció. 
Akárcsak a műfaj kezdeteinél. Igaz, akkor a portré, a táj, a zsáner, az útikép, minden fotográfiai műfaj ezt a 
személyetelenség-szabályt tekintette mérvadónak. Jellemző ez attól kezdve, hogy szabályok voltak, azaz a 
mesterek úrrá lettek a felfedezők technikai nehézségein. Megjegyzendő, már az első fennmaradt 
naprajzolta kép, Nièpce 1826-os felvétele is épületábrázolás. Igaz, kényszerből az, hisz olyan karakteres 
téma kellett a fényképezés elszánt keresőjének, amely nyugton maradt az exponálás hosszú óráin át. S 
ugyanezokból kapta lencsevégre Daguerre is az egyik párizsi boulvard-t 1838-ban. Ám az építészeti fotog-
ráfia nem ezekkel a képekkel kezdődött, hanem – kevéssel ezután – azon monumentális törekvéssel, hogy 
ezzel az új, csodálatos eszközzel a 21. század alaptétele jegyében a megismerhető világ valóban leltárba 
vétessék. A képkészítés szabálya tehát a tökéletesség volt, technikából, korszellemből adódóan egyaránt. A 
nagyméretű üvegnegatívokból naponta igen keveset lehetett elkészíteni. Ugyanakkor a képek olyan részlet-
gazdagságot kínáltak, amely alapján lendületet kaphatott a művészettörténet, a régészet, a műemlékvéde-
lem – s a turizmus. 
A művészies fotó, a fotóriport és a családi fotografálás 20. század eleji magasra ívelésével az építészeti fotó 
a csendes dokumentáló szaktevékenységek egyikévé vált, utópiák és kiáltványok nélkül. A nemes eljárások-
kal pepecselő kiállítási fotográfiákon az építészeti részletekre a romantikus hangulatteremtés szerepe osz-
tódott, semmi egyéb. Míg a fotóriporterek egyre gyorsuló ütemben készülő képein az épített környezet 
gyakorta bizonyult hitelesítő kulisszának. Egy merész képfelfogás, az új tárgyiasság, és egy merész építésze-
ti felfogás, a funkcionalizmus talált újra kifejezőerővel egymásra. A huszas-harmicas évek képiségében az 
építészet elsősorban grandiózus konstrukció, ritmus, kontraszt, új dimenziók plasztikája. E képiség továb-
bi, szétágazó társadalomtörténete mentén eljuthatunk a fotónyelv megújulásáig, az életveszélyes képi pro-
pagandáig és a kietlenné váló modernség kritikájáig egyaránt.  
A történetek sokaságából az Hervé-jelenség különösen fontosnak bizonyult az ötvenes – nálunk a hatva-
nas – évektől: a modernitás szubjektív szemlélete. Lucien Hervé nevezetes Courbusier-fotói távolságot 
váltottak: közelebb mentek az épülethez. S lemondtak a részletezés igényéről – egyfelől a modernizmusnak 
egyre kevésbé voltak részletei, másfelől a képnézés mindennapi gyorsulását egyre expresszívebb eszközök-
kel lehetett csak fékezni valamelyest. (Lám, hasonló szubjektivitás jelent meg a tánc vagy a divat fotózásá-
ban is.) Harmadrészt pedig: a világháború után a modernizmus feladta az utópiáit, formává vált. „A művé-
szi épület … egy általános magatartást, kifejezésbeli egységet fogalmaz meg, s ezt nem lehet jobban és 
találóbban értelmezni, mint egy gesztus, egy emberi magatartás építészeti rögzítéseként” – fogalmazza meg 
a kor ítéletét 1965-ben Tillai Ernő (s fogalmazza át gesztusértékű fotográfiákba ő maga is). 
Ahogy a modernitás modernizmusba stilizálódott, az Hervé-szemlélet éppúgy betagozódott a hagyomány-
ba, mint a bauhauzerek vagy az üveglemezes úttörők képisége. Alkalmanként historizálva megidézhető 
egy-egy konkrét feladatnál. De a ma érvényes szabályok kötege másféle mentalitást határoz meg. E színes 
szakmai magazinokat lapozva elképesztően sok fény árad szét az oldalakról, hihetetlen átlátások és 
megvilágításkontrasztok képződnek terek között, erősek és tudatosan kezeltek a színek, hogy még az ég 



tónusai is adott épülethez igazítottak a fényképen. Nagytotálok és impozáns részletek, meggyőző objektivi-
tás, radikális perfekció. 
Az építészeti fotográfia talán azon műfajok egyike, amely optikai-kémiai eljárásként marad fenn a digitális 
képiség kibontakozása idején is. Mert igényli az anyagszerűséget, a részletek pontos illeszkedését, amely a 
digitális képnek ma még nem erőssége. S mert igényli a beállítások azon hosszadalmasságát, amelyet fo-
galmilag ma még a dönthető hátú nagy kamerákhoz és a síkfilmhez asszociálunk. Az elkészítésnek ez a 
körülményessége pedig igényli tárgyának megértését is. Eszközei meggyőző módon alkalmasak a technicis-
ta vagy eklektikus felfogás megszólaltatására éppúgy, mint azon új, kritikus tájkép megrajzolására, amely 
felé talán a jelen építése halad. 



Részlet.165 Csiky Tibor konceptuális-fotós 

munkái 
 

„Elszállt az idő a ‘kikeményített’ fotográfiák felett, s az a fajta nagy keménység is megkopott azóta, ami 
visszautasított mindenféle figurativitást, s csak tárgyi világot tartotta megszóllításra méltónak. Eltűntek a 
hérók is, akik hónuk alól rendre, és mindenhol előkapkodták kis mappáikat, s lépten nyomon eldicseked-
tek legújabb Forte papírra nagyított, Pozitol IV-ben előhívott felvételeikkel. Elhervadtak a témák is, a fris-
sen hullott hó borította aszfalt, csatorna lefolyók, kerítésrácsok, a mállott falfestések és repedések, felszá-
radt szikesek törésvonalai, rugók, klozetok s annyi más nagy motívum és mondanivaló. Elsöpört az idő az 
antitechnika nyújtotta esztétika felett is. Odalett a slamposság gyönyöre, a tökéletesség, a félkész helyzetek 
és a rongáltság mágiája, ami lázzal, s lelkesedéssel egyaránt táplálta makróközösségek és a magányos farka-
sok öntudatát” – írta Attalai Gábor (maga is a megidézett világ egyik demiurgosza) 1989-es, Bevezető166 című 
szövegében, kivezette olvasóját a hetvenes évekből. Kivezetve a hetvenes évekből: nem utoljára és nem 
végleg. 
A hetvenes évekből – amely nagyjából a hatvanas évek közepétől a Frissen festve167 című kiállításig tartott168, 
s a jelen felől szemlélve mindinkább árkádiai liget. S Attalai sorai között éppúgy ott terjeng a lesajnálás, 
mint a nosztalgia. 
Attalai az experimentális (?, progresszív?) fotográfia (fotó/művészet?)169 kapcsán írta bevezetőjét, s mi-
közben a jelenség egészét szándékozott jellemezni, papírra vetett sorai – másfél évtized távlatából, szinte 
automatikusan – leginkább Csiky Tibor konceptuális-fotós munkáit, mégpedig azok közül is a „dobozos”, 
1973-74-ben készült sorozatát jellemzik. Többen tulajdonítottak azokban az években képi-plasztikai érté-
ket a „csatorna lefolyóknak”, a „mállott falfestéseknek és repedéseknek”, a „felszáradt szikesek törésvona-
lainak” már a hatvanas évek végén a Lőrinczy-Koncz-Nagy Zoltán fotós nemzedéktől a valóban kis map-
pákat nyitogató fotóamatőrökön, merész BBS-filmeseken át tárgyszerű lírikusokig. Mégis e tárgyi 
közelnézet minimál-esztétikumának következetes meghatározására igazán Csiky vállalkozott. 
Tehát Attalai „elszállt az idő” itélete is Csikyre vonatkozik? 
Az életműkiállításra készülve az itélkezés helyett a leírás és legfeljebb a művek fölötti meditáció ezúttal a 
feladat: a hetvenes évek távolinak tűnt 1989-ben, amikor Attalai Bevezetőjét írta; s újra túl közelinek tűnik 
most. 
 

* 
 
Csiky konceptes-fotós tevékenységének emlékanyaga körülhatárolható és nagyobbrészt a maga korában 
rendezett állapotban maradt fenn. E művek többsége 1971 és 1974 között keletkezett, azaz ugyanazon 
időszakra datálódik, mint szobrászati elképzeléseinek megfontolt irányváltása. 
1971-73 között ceruzával, golyóstollal, gumibélyegzővel, lettrasett feliratokkal és applikált képekkel-
szövegekkel A/4-es géppapírra készített 69 lapos sorozata főként rövid kijelentéseket, megállapításokat, 
részben citátumokat gyüjt egybe a világ szemléletéről, a művészet helyzetéről170: „Két pont között nem 
feltétlenül a legrövidebb távolság az egyenes”; „A világ statisztikus törvények szerint működik”; „A jelent 
örököltük, de a jövőt mi fogjuk elbaszni”; „Kellene építeni egy nagy-nagy hajót, vagy valami hasonlót, 
amiben lehetne hinni”; „A jövő követelménye a művészetben a zárt életmű helyett a változás következe-
tessége lesz.”171 

                                                      
165 „Ne haragudj, Tibor, hogy így összecsaptam mindent, szorítanak a körülmények. De nem ez a lényeg!” Beke László: Havonta egy művész; 
1974. május: Csiky Tibor, Budapest, Fiatal Művészek Klubja 
166 Más-kép. (Az experimentális fotográfia az elmúlt két évtizedben Magyarországon) kiállítás katalógusa. Budapest, 1989, Ernst Múzeum. A kiállí-
tást rendezte: Gyetvai Ágnes 
167 Frissen festve. A magyar festészet új hulláma. Budapest, 1984. augusztus-szeptember, Ernst Múzeum. 
168 Tandori korai, leíró szakaszra és Petri érett, kijelentő szakaszra tagolva 
169 A terminológia egyként problémát okozott Beke Lászlónak 1976-ban és Miltényi Tibornak 1993-ban (Expozíció. Hatvan, 1976, Hatvany Lajos 
Múzeum, 1976. A kiállítás rendezői: Beke László és Maurer Dóra; Miltényi Tibor: Progresszív magyar fotóművészet az 1970-80-as években. Alföld, 
1993. 3. sz. 61-71.) 
170 A sorozat létrejöttének anekdotáját Csiky írja le Önéletrajzában, (idézi Hajdu István: Csiky Tibor. Budapest, 1979, Képzőművészeti Alap Kiadó-
vállalata, 23. és 36. /Mai magyar művészet sorozat/. Valószínű, hogy ez a sorozat került bemutatásra a Csiky-dobozban a Rezeda 9 című kiállításon 
1973. májusában. 
171 Sorrendben az 1., 12., 16., 34. és 42. lap szövege. 



Ugyanebben az időszakban keletkezett Az objektív valóság strukturái címet viselő négy „elő”-munkája külön-
böző méretben, több változatban, művészbarátainak címezve.172 Néhány további mail art művét is 1972-
re, 1973-ra datálta a posta. 
1973-tól indul az a műszaki rajzlapra illetve fotókartonra készült sorozat, amely nagyobbrészt dokupapírra 
nagyított fotós munkákból áll, és szintén Az objektív valóság strukturái címet viseli. E megfigyelések-sorozat 
egyik változata a Fiatal Művészek Klubjában került kiállításra 1974 májusában, Beke László szervezésében 
és előszavával173; a másik sorozat őrzőhelye a „doboz”174 volt (ez utóbbi szériát a kiállítás után is folytatta, 
tehát a ‘74 tavaszáig elkészült bő félszáz175 munka mellé később, 1976-os angliai útjával lezárva még tucat-
nyit illesztett).  
A művek többsége szignált, datált, állaguk a felhasznált papírok és anyagok „korhű” gyenge minősége 
miatt romlékony. Az összes mű szűkszavú fogalmazású, lényegre törő, puritán. Az első sorozat szövegei-
nek elrendezése a papírlapon egyszerű szimmetriákra törekvő, néha szabadversszerűen töredezett, a szö-
vegszerűség grafikai hatásait kevéssé kihasználó176. A fotós munkáknál a fotók minősége – technikai érte-
lemben – fokozatosan javuló, egyre nagyobb hangsúly kerül a képen megjelenő tárgy élességére, részlet-
gazdagságára; a felkasírozásuk precíz; a fotók sarkai 1973 során negyedkörívesre vágottak. Az FMK-
kiállításra készült lapoktól kezdődően a képeket többnyire tusvonal keretezi a paszpartun. Újságkivágások 
és egyéb talált papírtárgyak felragasztása alkalmanként 1973 után is előfordul, a kisérő felirat egyre ritkább, 
írógép többet nem fordul már elő, csak lettraset. 
 

* 
 
A szöveges munkák kijelentései és utalásai mögött feltáruló szemlélet és fogalmi rendszer szervezetlen, 
töredékes. Az egymást követő lapokon tett kijelentések inkább napi élmények, hangulatváltozások rögzíté-
sére utalnak, semmint magyarázatkereső meditációra. „A galaxis átmérője 80.000 fényév, vastagsága 10.000 
fényév. 100 milliárd csillag van benne. Ezek között a Nap, úgynevezett ‘sárga törpe’, 220 millió év alatt 
kerüli meg a Galaxis középpontját, sebessége kb. 250 km/sec. A világegyetem eddig ismert részében (10 
milliárd fényév a műszerek észlelőképessége) 100 milliárd galaxis van. Úgy látszik, a buli nagyobb, mint 
gondoltuk.”177 
Az univerzum-értelmező meggondolások forrásai részben az ismeretterjesztő előadások, amelyek ekkori-
ban gyakorta a hivatalosság elől rejtett tudások szeánszai voltak, részben olyan könyvek, mint a Gondolat 
Kiadó „természettudósok” sorozata (1972 előtt jelent meg például Albert Einstein, Niels Bohr, Max Planck, 
Werner Heisenberg, Luis de Broglie, Erwin Schrödinger, Wigner Jenő tanulmánykötete). E meggondolások néhány 
lapon belül végigkövetik a század fizikai-csillagászati magáraeszmélését a kozmosz kiterjedésétől az atom 
szerkezetének feltárhatóságán át a bizonytalanság-elvig. 
Az élmény gyors, aforisztikus megfogalmazásán túl egyes lapokat a „morfondírozás” jellemez: így a Hei-
senberg-egyenletbe bevezeti az „L” (=lélek) változót, s ezzel az egyenletnek – a művész értelmezésében – 
megszűnik valós megoldása lenni.178 
Az időszak tudásanyagára gondolva: nem véletlen a természettudományos, a transzcendens és a művészet-
megújítási megfontolások ilyesfajta összekapcsolása. A hatvanas évek első felének szellemi zártsága és 
szimpla matéria-képlete után szinte bármiféle intellektuális mozgás „fellazulás” volt. A strukturalizmus 
meghatározta és ezzel relativizálta a rend fogalmát179: „Struktúra az, ami még nincs. De amennyiben mégis 
létezik, ha meghatároztam, akkor is csupán a láncolat egyik közbülső darabkáját ragadtam meg, amely 
biztosít afelől, hogy e láncszem alatt még egy elemibb, mindenre magyarázatot nyújtó struktúra rejtőzik.” 
Planck és Heisenberg meglátásainak ismerete, s a kibernatika új törvényei az okság merev tana alól adtak 
tudományos felmentést. „A természet, amennyire fel tudjuk fogni, úgy viselkedik, hogy elvileg lehetetlen ponto-
san megjósolni egy adott kisérlet eredményeit.”180 – állapította meg Feynman egyetemi tankönyvében, s e 
századközepi elméleti fizikai toposz filozófiai következményeit Heisenberg fogalmazta meg többek között 

                                                      
172 Szintén az Önéletrajzban szerepel (Hajdu: i.m. 39-40.), hogy 1973 nyarán készült A buszmegállótól a munkásszállásig című, kb 120 darabot tartal-
mazó diasorozat, azon a félkilométeres útszakaszon, amelyet Csiky a 3-as busz Háros utcai megállójától a Lemezművekig bejárt. E sorozat nem 
került elénk.  
173 A Beke-kiállítások koncepciója szerint A/4-es műanyagtokokban. 
174 Az 50 × 70-es paszpartuk méretére készített fadoboz, melynek kinyitása a maga idején a beavatás-rítushoz volt hasonlatos. 
175 A számosság részben az elajándékozások, részben a varációk miatt nem egyértelmű. 
176 Néhány – műanyag irattartóba helyezett – mű utólag, véletlenül vált nyomóformává: a műanyagtokra részben áttapadtak a lettraset betűk 
177 8. lap 
178 30-32. lap 
179 Umberto Eco. In Hankiss Elemér (szerk.): Strukturalizmus. Budapest, 1971, Európa, 246. /Modern könyvtár/ 
180 R.P.Feynman – R.B.Leighton – M.Sands: Mai fizika I. Budapest, 1968, Műszaki Könyvkiadó, 31.  



épp budapesti, 1964-es előadásában, Démokritosztól Platon felé mozdulva: „Az elemi részek nem szilárd, 
változatlan építőkövek. ... A legmodernebb fizikában ... a legkisebb dimenziók világában szintén matemati-
kai formák állnak.”181 Mindez kinyomtatva, magyarul. Hazánk már nem bástya, hanem rés volt a kauzalitás 
védelmében. 
A művészek baráti köreinek ügyetlenkedő szövegolvasásai és képbecsempészései után ugyanezekben az 
években már alkalmanként nyilvánosan is megfogalmazhatóvá válnak a hatvanas évek európai és amerikai 
művészetének változásai, változatai. Sinkovits Péter például a minimal artról értekezik a hármas Képző-
művészeti Alamanchban – akkor példamutató tárgyszerűséggel, bármiféle felhang nélkül.182 
 

* 
 
A hetvenes évek fordulóján vagyunk. S nem kell feltétlenül a ‘68-ban épp lehelletnyit megenyhült Aradi 
Nórát olvasni: „A mi szocialista kultúránk eljutott odáig, hogy a mai művészet természetes kiindulópontjá-
nak tartja a régmúlt és a közelmúlt minden művészeti anyagát, és a művészre bízza – hiszen másra nem is 
bízhatja –, hogy a képzőművészeti nyelvezet hatalmas tárházából mit és miért merít.”183, az amúgy megha-
tározó kritikai érzékű Perneczky Gézánál is hátborzongató a frazeológia: „Az említett [konstruktivista] mű-
vészek – [Bak Imre kapcsán, nyilvánvalóan némiképp az ő ihletésére íródik a szöveg] ugyanis fiatalok, és 
ami ezzel együtt jár, többnyire szegények is, ezért kenyerüket ipari formatervezéssel keresik. A mai mű-
anyag- és gépipar azonban már nem elégedhet meg a konkrét megrendelésekhez tapadó tervezőmunkával, 
hanem létre kell hoznia egy függetlenebb, a tudományos kutatómunkára hasonlító művészi tevékenységet 
is, amelynek az a célja, hogy a rendelkezésre álló anyagokból szabad fantáziával új forma- és színkompozí-
ciókat és eddig nem sejtett arányokat hozzon létre. Ezek a szabad kompozíciók aztán visszahatnak a konk-
rét ipari feladatok esztétikus megtervezésére – vagyis tulajdonképpen az történik, hogy a formatervezés 
megelőzi az indusztriális feladatokat, és általános izlésmintákat ad a mai anyagok korszerű felhasználásá-
hoz. Igy születnek meg azok az egyszerüségükben is monumentális szín- és formakompozíciók, melyek a 
legváltozatosabb anyagokból a legkülönbözőbb hangulati tartalommal felruházva készülnek, és nemcsak 
kiállításokon szerepelnek, hanem megtöltik a mai képzőművészeti folyóiratok lapjait is.”184 
Perneczky szövege rávilágít, miként is értelmezték a „fiatalok” a konstruktív-minimalista forma problémá-
ját: magunk elé tudjuk képzelni azokat a Bauhaus-tipusú, szalagablakos, napfénnyel átjárt tervezőszobákat, 
amelyben a művészek rajzasztaluk mellett fehér köpenyben képeket és szobrokat terveznek. Lázadásuk 
ekkor, az évtizedfordulón önkéntelenül a kor szocializmus álmába integrált elképzelés, reform: megenge-
déssel az egyik oldalon, szelíd utópiákkal a másikon.  
Csiky „dobozos” sorozatának, a szoborként kezelt fotográfiáknak értelmezési keretét Perneczky szövege 
érzékelhetően jelöli. A szöveges sorozatot, ezt a sokkal inkább világmagyarázó-naplószerű-kritikai mint 
utópista műegyüttest az új ismeretek okozta meghökkenés motiválja. 
Újdonságot jelent Csiky, a periférián dolgozó tanár számára a sokáig legfeljebb megsejtett-megérzett mo-
dern művészeti eszmék nyílt megfogalmazása, a „szövetségesek” megtalálása185 („Mikor én kezdtem, az 
érdekelt elemi erővel: mi a művészet és ki a művész. Egy másik pályáról akartam kilépni, és ebben a leg-
alapvetőbb motiváció az volt, hogy kilépni minden szokványos érdekből, az anyagi javak, kicsinyes önzé-
sek, a kenyérharc és könyöklés világából valami egészen másba, ahol mindez elhanyagolható, és lényeges 
csak a munka, a szenvedélyes munka marad. Ehhez kerestem szövetségest.”). 
Megemésztetlen újdonság volt, hogy a világ szemlélésének azt a rendszerét, amelyet generációja – ha gyak-
ran nem is a hit, de a mindennapi reflexek szintjén – mélyen magába szívott, a kauzalitás, a materializmus 
alapelveit a legalapvetőbb természettudományok teszik kétségessé, paradox jellegűvé: „Minden elemi rész 
az összes többiből van összetéve.”186 
Nyers újdonság lett a személyes sorsként megélt „otthoni” felháborodások társadalmi tapasztalattá emelé-
se a feléledő szocigráfiában. Saját szűkebb hazájáról, a Nyírségről Végh Antal tudósít nagy erővel, Ratkó 

                                                      
181 Werner Heisenberg: Válogatott tanulmányok. Budapest, 1967, Gondolat, 237. 
182 Sinkovits Péter: Minimal art. In Szabadi Judit (szerk.): Képzőművészeti Almanach 3. Budapest, Corvina, 103–108. 
183 Aradi Nóra: Elveink és a képzőművészet. In Kritikák és képek 1945-1975. Budapest, 1976, Corvina, 311. /Művészet és elmélet/. Eredetileg 
Népszabadság, 1968. június 16. A XI. országos képzőművészeti kiállítás kapcsán írt kritika. 
184 Perneczky Géza: A líraiság és a konstruktivizmus új útjai a magyar festészetben. In Szabadi Judit (szerk.): Képzőművészeti Almanach 1., Buda-
pest, 1969, Corvina, 57-58. 
185 Tanítványok a mesterről – Csiky Tibor, „Korniss-szám”. Művészet, 1974, 11. sz. 22. 
186 Heisenberg: i. m. 233.  



Józsefet idézve: „Innen van legmesszebb az ég,/rakétával sem érhető el.”187 Erre válaszol Csiky dacosan: „A 
JEGENYÉK gyökeret eresztenek – ezen a talajon – és megállnak EGYENESEN.”188 
S végül újdonság volt az is, hogy a konceptuális művészetnek épp a hatvanas évek végén ideérkező híre 
felhatalmazta: nem kell nemes anyagban, szobrokban, a sokszoros áttételek szimbolikájával megfogalmazni 
kétségeit, elegendő leírnia azt, hisz jogosult, hogy ezeket a papírlapokat is „műveknek” tekintse. A Pop 
majd a Koncept az utcát is a szemlélődés terepévé tette, a bölcsek aforizmái mellé egyenértékűként oda-
emelte a WC-feliratokat és a falfirkákat. Ez a gesztus tette érthetővé Csikyék számára, mit is akart anno 
Duchamp a talált tárgyaival. A megtalálás és megcsinálás, a művészi szimbolizálás-enigmatizálás és a köz-
vetlen kimondhatóság, a kiállítás és személyes átnyújtás határainak elmosása épp a hetvenes évtized elején 
(a rövid olvadás utáni hátborzongató hűvösségben) erőt adott nekik, bátorságra és kreativitásra serkentette 
őket. 
Összefoglalva: „Hagyjátok már a picsába ezt a kurva művészetet, úgyse ér az egész lófaszt se, ha nem lehet 
vele megváltani a világot. MÁRPEDIG NEM LEHET.” (Amúgy pedig: „Meg akartuk változtatni a vilá-
got, és megvalósítottuk a SZABÓ CSALÁDOT.”189) 
 

* 
 
Az 1972-73-as „konceptes” sorozat parttalansága után az első, önmaguknak megejelenési módot kereső, 
újfajta „struktúrákban” érződik, hogyan változtak Csiky problémái fegyelmezettebb gondolatmenetek 
mentén. Az előző sorozat bárdolatlan „egyre kevesebben leszünk, akik láttak igazi LÓFASZT”190 felkiáltá-
sa a zavaró kommunikációba ágyazottság mellett, a közvetlen élmény „modern” hiányával a Csikyt alapve-
tően foglalkoztató elementáris formaproblémára utal. Valóban úgy gondolta, hogy a korábbi, strukturált, 
vésővel „írt” domborművei, s az ekkoriban még csak egy-egy alkalommal anyagig eljutott szobrai (Oszlop, 
krómozott bronz, 1971) az impresszionistáknál mélyebb, közvetlen természettapasztalatait foglalják ma-
gukban.  
A kozmosztágasságú természetre való hivatkozással a „nagy forma” vágya jelentkezik Csikynél – mindvé-
gig – ; mélyen szembenállva azzal a közkeletű forma-, vagy inkább formátlanság-vélekedéssel, amelyet 
például Boros Miklós fogalmazott meg az egyes Képzőművészeti Alamanch körkérdésére (amúgy egyetlen 
szobrász válaszadóként): „A képzőművészet formai fejlődése áttekinthetetlen, mert épp a formát vette el 
az ‘új’ irányzat, vagyis fényt, elektronikus fényt, szerkezeti (elektromos) mozgást (hangot szintén elektroni-
kus úton), ezeknek összetevőjéből állítják össze e műveket. Formai kibontakozás nem is várható, csak 
annyi, hogy az eredeti tehetségek művei mellett minden a helyére kerül.”191 
Ez a formaigény vonul végig az első utalások után mostmár következetesen a „dobozos” sorozat gerincét 
alkotó műveken: az – Attalainál is felsorolt – útszéli jelzőoszlopok, a korlátok, csatornafedelek, a fahasáb-
ok, kikötői bakok a megértett minimalista esztétika jegyében plasztikai tisztaságú alakzatok192. A nyelv 
megtisztítása logikai konstrukcióvá analógiájára Csiky a mindennapi vizualitás megtisztításához fog hozzá. 
 

* 
 
A dobozos sorozat kozmológiáját alapvetően tehát három tényező határozta meg: a formaigény; a kis ada-
gokban érkező, mozaikszerű, naivan interpretált modern természettudományos és művészeti tudás; s az, 
hogy Csiky és nemzedéktársai gondolkodásmódjában a világ egzakt, pontos, objektív szemléletének igénye 
elvethetetlen volt. A megértetlen-megérthetetlen összefüggések ártatlan-reménytelen újrateremtése teszi 
olyan monumentálissá Csiky fotós műveit.  
A megfigyeléseknek, a felemelt és kiemelt tárgyaknak az a szinte végtelen sorolása, ami a „doboz” lapjait 
jellemzi, nem a Pop gyüjtögető hajlama: Csiky mindenképpen rendszernek tekintette a sorozatot, legfel-

                                                      
187 Végh Antal: Erdőháton, Nyíren. Budapest, 1972, Szépirodalmi, /Magyarország felfedezése/. Penészlekről, ahol Csiky apja tanító volt, az Állóvíz 
című írás szól a kötetben. Ennek egy részlete felbukkan az 1972-73-as Csiky-sorozat 54. lapján. 
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189 33. ill. 38. lap 
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191 Képzőművészeti Almanach 1. 116. A kérdés így szólt: Hogyan látja a km további formai fejlődését; melyek azok a formai problémák, amelyek 
megoldását a jelen feladatának tekinti? 
192 Beke és Csiky közös félreértése ennek a méretet-teret igénylő plasztikai erőnek kicsinyített, A/4-es változatát létrehozni egy kiállítás számára. 
Ezt ők is érezhették, hisz – egyebek mellett – a nemi szerveket ábrázoló lapok nem kerülnek be a kisméretű szériába. Ismerve a szereplőket, 
nemigen lehetett szó prüdériáról a kiállítás engedélyezhetősége érdekében, inkább arról, hogy e plasztikai megfigyelések „természetes méretben” 
naturálisak, a voyeur-hajlamot megszólaltatók, míg többszörös nagyításban (amire már a pop is rájött) hajlamosak a művész szándéka szerint 
viselkedni. 



jebb olyannak, amit a mindennapok strukturálnak a maguk esetleges, koincidenciákat és esetlenségeket 
egyaránt igérő módjával. Mindezt buszmegállókból, hazánk szikes földjéből, pitypangból, pocsolyában 
tükröződő villamos-felsővezetékből szervezve. Épp a rendszeralkotást tekintette tehát ekkor az alapvető 
kihívásnak, hisz egy adott, rendíthetetlenül zárt rendszer: „A zárt rendeszer egyáltalán nem korrigálható, 
mivel axiómarendszere következtében valóságos ‘matematikai kristállyá’ lett, valamiféle merev dologgá 
alakult, ami vagy helyes vagy nem, de közbülső eset nincs. ... Az ilyen elmélet határait nem az jellemzi, 
hogy bizonyos helyeken már nem érvényes és ezért ki kell javítani, hanem az, hogy a fogalmak, melyekkel 
ez az elmélet dolgozik, a tapasztalat bizonyos területein már nem érvényesülnek, mivel a vizsgált természe-
ti jelenség kivonja magát hatáskörükből.”193 – elvetésére más mód nem igérkezett, mint másfajta, ugyano-
lyan teljesértékű, ugyanolyan tudományos struktúrák meghatározása. 
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Alberik teremtése 
Rendkívüli személyiséggel gyarapodott a magyar fotográfia története. Az 1950-es évek eredeti képi törek-
véseinek újraírásakor rövid, de önálló fejezetet érdemel majd Vass Sándor Alberik. Róla eddig még a fotó-
történetben jártasak sem igen tudhattak bármit is. Neve s képei talán most válnak ismertté, hogy 
Korzenszky Richárd gondozásában, a Tihanyi Bencés Apátság kiadásában megjelent a Bevégeztetett című 
könyv. 
Szerény kiállítású kötet, alig közöl adatot a képekről s a fotók készítőjéről, mégis: az oldalakat lapozva 
egyes képeknél meg-megakad, hosszan elidőz az értő szem, olyan értékeket fedezve föl, melyek különösen 
tiszták, erősek, merészek a maguk korában. 
Dr. Vass Sándor Alberik (1911–1992) a Kőszeg melletti Bükön született. Bencés szerzetes lett, teológiai 
doktor, 1936-ban szentelték pappá. 1937 és 1962 között Tihanyban tevékenykedett lelkipásztorként, majd 
Búcsúszentlászlón, Pápán, Balatongyörökön szolgált. Amatőr fotográfus volt, mint a bencések közül szá-
mosan; szenvedélyes képkészítő időszaka tihanyi működéséhez köthető. 
A Bevégeztetett című kötet a teljes ismert, ezres nagyságrendű fotóhagyatékból válogat. A szerkesztő rövid, 
lírai bevezetője után nagyjából száz, vegyes témájú fekete-fehér felvétel következik; majd még 28, egy zárt 
ciklus, a tihanyi kálvária „kálváriája”, 1960-as lerombolása, Alberik atya drámai naplórészleteivel kísérve. 
A könyvben a reprodukciók meglehetősen szürkék, „döglöttek” – ahogy Alberik vintage kópiái közül is sok 
a házilagos előállítás jegyeit viseli. A hagyatékban található azonban pár tucat káprázatos nagyítás, arra 
utalva, milyen értékeket hordozhatnak negatívjai. Nem egy esetben – legutóbb Tibolddaróc zseniális kró-
nikása, Soltész István képei kapcsán – vált egyértelművé, a „vintage kultusza” fontos, ugyanakkor parciális 
gyakorlat a fotó értékeinek kutatása során. Soltész esetében fia nagyításai révén fénylettek fel az eredeti 
negatívról készült nagyítások: képileg gazdaggá, izgalmassá, teljessé váltak. Csak sejthető, hogy Alberik 
képeiről a publikálás révén nem tudtunk meg még mindent. 
Ám nem csak a kópiák és a nyomtatás minősége okán van ez így. Alberik atyát, a fotográfust még „meg 
kell csinálni”. A fotótörténetet tanulmányozva tapasztalhatjuk, annak kánonja még esetlegesebb, még 
esendőbb, mint más művészeti ágaké. Egy-két jó fotót szinte bárki készíthet, Hórusz szelleme köztünk jár. 
A fotótörténetbe az arra érdemeseknek betagozódni tipikusan sok év aktív jelenlétével, albumokkal, kiállí-
tási gyakorlatokkal, sajtómegjelenésekkel, kurátorkapcsolatokkal lehet; ritkábban azonban Atget vagy 
Lartigue módján is, akik már (lényegében) lezárt életművel egy-egy rácsodálkozó tekintet révén kerültek be 
a történetbe. A bekerüléshez zsenialitásukon túl szükség volt Berenice Abbott vagy John Szarkowski érzé-
kenységére, s még valamire: a megfelelő „belépési pontra”. Atget képei a szürrealista fotólátást, Lartigue-é 
a privát zsenialitást tették elképzeltből valóságossá. Fényképeinek kvalitásain túl Alberik atya számára is 
kínálkozik – épp most! – egy ilyen belépési pont: amikor arról beszélünk, lehetett-e szellemileg érintetlen-
nek, korlátozatlannak, s ugyanakkor alkotónak maradni a Rákosi-érában s a Kádár-kor sötétebb idején. 
Így különösen fájdalmas, hogy Alberik „megcsinálása” e könyvvel nem igazán történt meg. A kötet adato-
lása kínosan hiányos. A szűkszavú életrajz alapján csak sejtéseink lehetnek az életútról, s még sejtéseink 
sem az életműről, a képek mennyiségéről, műfaji arányairól, állapotáról, őrzési helyéről, közelítőleges datá-
lásáról. A könyvből nem tudhatjuk meg például azt a különös történetet, hogy Alberik hihetetlenül követ-
kezetesen, szinte négyzetcentiről négyzetcentire kívül-belül végigfotózta a tihanyi templomot, kópiák szá-
zait nagyította le „a helyről”. Így nem is érthetjük, csupán – tévesen – hangulatképként kezeljük az album-
ba bekerült ilyesfajta felvételeket. 
A tihanyi domb, s rajta a templom a maga jellegzetes sziluettjével különösen fontos ebben az életműben. A 
kötetben szereplő fotók közel harmadán bukkan föl ez a karakteres látványképlet, hol főszereplőként, hol 
a táj elemeként, hol a kép értelmezőjeként – mindenképp olyan tengelyként tehát, amely megjelöli ennek a 
gondolkodásmódnak egy kitüntetett pontját. 
Túl az adatolás hiányain és az eszmei összefüggések mellőzésén, mi is értendő azon, hogy Alberik „meg-
csinálása” elmaradt? A hagyatékban – mint a legtöbb hagyatékban – akadnak kevésbé jelentős képek: bő-
beszédű zsánerek, leíró jellegű tájképek, architekturális részletek. Az életmű java ugyanakkor autonóm 
formateremtőként, elmélyült képi gondolkodóként mutatja be Vass Alberiket. A „megcsinálásnak” az lehe-
tett volna az első lépése (mint minden életmű esetén): kiemelni azon műveket, amelyeket mindenekelőtt az 
invenció jellemez. A többi képnek, a krónikás dokumentumoknak, a személyes jellegű vagy esztétizáló 



„blickeknek” a maguk kontextusában megvan a maguk szerepe, s a habitust is jól jellemzik, de „életmű” 
belőlük nem teremthető. 
Vegyük mondjuk a tihanyi kálvária fotóit. A kora-Kádárkorra jellemző epizód ez: 1960 tavaszán előbb 
mondvacsinált indokokkal, végül a rombolás értelmetlen barbarizmusával letarolták az ún. Károly király 
kálváriát, ezt a hitszervező, ugyanakkor plasztikailag is értékes szoboregyüttest. Alberik atya tehetetlenségre 
kényszerítve és megrendülten követi az eseményeket lélekben, írásban és képben. A fotókon a drámát a 
legközvetlenebb eszközökkel próbálja elmondani – a félelem szituációjában másra amúgy sem lehetett 
esélye. Ellenpontozva komponálja egybe a táj békéjét és az emberkéz rombolását; a keresztről letépett 
Krisztust pedig merev bronz helyett megkínzott élő emberként jeleníti meg. Mindezzel együtt ezen soroza-
ta nem egyéb: kimondás és hitvallás. Képi értékei szerények. Milyen szerencsés lett volna ezt a pár képet és 
a naplórészletet önállóan kiadni, hitbuzgalmi könyvecskeként. Vagy tisztességesen megkutatva a témát, a 
szükséges történeti kiegészítésekkel. De semmiképp nem, mint itt, a képek miatt. 
Ugyancsak más típusú publikálás lett volna javallott az apróbb esztétizáló észrevételek számára: ezek a 
képek az idő távolodtával nyilván egyre hangulatosabbá válnak – például „Tihany anno” képeslapokként. 
Az így leszűkített képanyagról érdemes igazán beszélni. 
Nád között vitorlásra látunk rá. Banális, sőt giccses beállítás ígérkezik. De nem Alberiknél. Amikor ilyen 
intim közelségbe kerül témájával, kibontakozik képteremtő ereje. A témát lecsupaszítja puszta szerkezetté, 
a tónusokat – ahol kell – redukálja, a nádból rajzolat, a vízből felület lesz. Isteni geometria. 
A templom vagy a kolostor egy belső lépcsője esti fényben. Alberiknél: a kép kis felületére vetül fény – 
megkopott és semmibe vesző lépcsőfokok, elmúlás-metafora. 
A balatoni jégen a tihanyi domb előtt korcsolyázók csoportja. Alberiknél: az elmosódott figurák csipke-
mintája között rajzolódik ki a templom: ami esendő és ami örök. 
Olyasmit tudnak tehát Vass Alberik jó képei, amit a fotó csak erőlködve és ritkán: szigorúan a látványhoz 
kötődnek és átszellemülten a képen túlra fókuszálnak. A teremtés logikájával képeznek. 
Hatalmas képi ereje van ennek a néhány fotónak. Személyes példával tudom jól megvilágítani. 2006 márci-
usában Bogdán Melinda kollégámmal rendeztük a Regula oculorum. Fotográfiák bencés szerzetesek hagyatékából 
című kiállítást a Pannonhalmi Főapátságban. A százezres fotótárból vagy félezer képet válogattunk össze, 
nem tematikus blokkokba, hanem a képi transzcendencia létét és modusait keresve. Természetes volt szá-
munkra, hogy Alberik képeinek falon van a helyük. Mégsem szerepeltek a kiállításon a fotói. Egyszerűen 
túl jók voltak. Úgy értem: bármelyik képcsoportba, bármelyik falra tettük is Alberik egy-egy képét, az 
„szétverte” a látványegyüttest: túl monumentálisnak bizonyult, másféle léptékkel és térszervező erővel bírt, 
mint Palatin Gergely, Gál Geláz vagy az anonimok halkszavú képei. 
Nagyszerű tehát, hogy a Bevégeztetett kiadásával fotótörténetünk ilyen személyiséggel gazdagodott, mint 
Vass Sándor Alberik. És sajnálatos, hogy hozzáértő szakkiadók híján a mostanában közreadott sok-sok 
fotós érték többsége elsikkad, mint – feltehetőleg – Vass Sándor Alberik életműve is. 



„Rögzítettem, amit megéltem” 
Dr. Szentpétery Tibor ‘56-os fotói 
 
Magyarországon nincs ‘56-os múzeum. Különös, hogy így alakult: az egyik legpiacképesebb hungaricum 
számára a politikai vagy szakmai akarat ezidáig nem teremtett referenciahelyet. Az okokon gondolkodva 
érv lehetett eddig, hogy az ‘56-os ősznek szerény a fennmaradt tárgyi hagyatéka, s oral historyra, magnóka-
zettákra nem lehet múzeumot építeni. Az évfordulóra készülő 2006-os esztendő váratlan fejleménye azon-
ban az, hogy meglepő bőségben kerülnek elő vagy kerülnek megnevezésre vizuális történeti források: a 
már sokszor publikált újságokon, plakátokon és röplapokon túl kevéssé ismert vagy ismeretlen fotóanyagok, fest-
mények, rajzok. Ezen források jelentősek elsődleges létükben, létrejöttük és ábrázolásaik miatt ‘56 értelme-
zéséhez, de nem hagyható figyelmen kívül használatuk vagy lappangásuk, azaz másodlagos létük sem a 
Kádár-kor árnyaltabb jellemzéséhez. 
Az új vizuális források nyilvánosságra hozása elképesztő intenzitással zajlik épp ezekben a napokban: 
jóegynéhány frissen megjelent könyvről, albumról, még nyitva tartó kiállításról készíthetnénk szemlét – s 
ez örvendetes. Mégis, előadásom – egyetlen esettanulmány vázolása révén – azt szeretné fölvetni: kellő 
lelkiismeretességgel, kellő szakszerűséggel történik vajon ezen források kezelése, avagy újra politikai kon-
junkturális hullámlovaglás zajlik? Szakszerűségen pedig nem csupán azt kívánom érteni, hogy a nyilvános-
ságra kerülő forrásokat kellően adatolják-e mint tárgyakat és képeket, kellő alapossággal mutatják be a 
hozzájuk tartozó tárgyi és képi kontextusokat (bár nem egy esetben a legalapvetőbb adatolás is kifogásol-
ható). Hanem arra is szeretnék az adott példán rámutatni, hogy egy-egy nagyobb, összefüggő emlékanyag 
egyúttal ‘56 egy lehetséges narratívájának is hordozója. 
Idézettel kezdem: „1956 októberében én − aki a keleti fronton a Don-kanyari Korotojak város utcai har-
caiban egy szovjet mesterlövésznek két dum-dum lövedékétől súlyosan sebesültem, aki a m. kir. honvéd 
Haditudósító Század tisztjeként kerültem hadifogságba, akit a Rákosi-Kádár rendszer nem hadirokkant-
ként kezelt − a fegyveres felkelésben nem vettem részt, de tudósítottam! Naponta − ballonkabátom alatt a 
nyakamban lógó felvételre kész fényképezőgéppel − jártam Budapest utcáit és rögzítettem, amit megél-
tem... és... és ezeket a felvételeket − hasonlóan a Don-kanyari sokszáz felvételemhez − meg is őriztem az 
utókornak.” 
Sümegi György javaslatára kezdtem a most tárgyalandó hagyatékkal foglalkozni, s ismerkedtem meg a 
2005. február 20-án elhunyt Dr. Szentpétery Tibor jogutódjai nevében egyik lányával, Szentpétery Mártá-
val, aki a tájékozódás során elsődleges adatközlőm volt. A rendelkezésre álló idő alatt áttekintettem a 
Szentpétery Tibor által 1956. október 28-át vagy 29-ét követő napokon leexponált 9 fekete-fehér Leica-
tekercs csíkmásolatát, a 251 expozícióról készült közel teljes 8 × 12-es, verzóján feliratozott nagyítássoro-
zatot, az ezekből összeállított és kommentált albumokat, továbbá néhány kiállítási nagyítást. A hagyaték 
tanulmányozásakor nem a monografikus, forrásfeltáró, társadalomtörténeti vagy fotótörténeti érdeklődés 
volt az elsődleges számomra, hanem a képek használatmódja foglalkoztatott. 
Szentpétery Tibor 56-os fotóanyaga nem számít ismeretlennek, hisz a szerző által többé-kevésbé kontrol-
lált utakon a képek egy része nyilvánosságot látott közvetlen elkészültüket követően, majd nagyobb hánya-
da 1990 után nyomtatásban és weben, továbbá közgyűjteményekbe is kerültek kópiák. Így mások mellett a 
Magyar Nemzeti Múzeum Történeti Fotótára több mint 200 18 × 24-es képet vásárolt a fotográfustól. Az 
újabb publikációk közül némelyik feltüntette Szentpétery Tibor nevét, némelyik sajnálatos módon eltekin-
tett ettől. A szerzőről idős korában több portréfilm készült, s ő maga is papírra vetette élete történetét egy 
pár oldalas gépiratban. Mindenesetre elmondható, hogy a témával foglalkozók körében, ez a képanyag az 
56-os események kutatásakor, képi bemutatásakor sarokpontnak számít. Ugyanakkor a teljes kollekciók 
publikálására épp ezekben a napokban került először sor. 
A képanyag lehetséges megközelítéseit fontolgatva az első mindenképpen az, milyen történeti értékkel bír 
a sorozat egésze, illetve további kutatásokkal a képek forrásértéke mennyiben módosulna? A képfeliratok 
ugyanis részben emotív jellegűek (Az utca tanácsa, október végén!; A színészvilágban is van mozgás; Mindenki újsá-
got akar stb.), részben kevéssé körvonalazottan utalnak helyszínre, eseményre, időpontra (A „hírhedt” Kilián 
laktanya; Szeretettel fogadott magyar páncélos Budán; Kirakat 1956 október végén stb.). A tekercsek számozása csak 
nagyjából kronologikus, ugyanakkor majd’ minden tekercsen szerepel olyan esemény, amely pontos idő-
ponthoz köthető, és sok helyen egyértelműen azonosítható a helyszín is. Az első tekercsen jól látható egy 
kézben tartott november 1-i Népszava, a másodikon az olimpikonokat október 30-án a Margitszigetről 
elszállító Ikarusz busz, a harmadikon az Aradi utca sarkán történt ávós akasztás, a negyediken a Kossuth 



Lajos utcai könyvégetés, az ötödiken a Gellért téri szovjet emlékmű vörös csillagának és feliratának leveré-
se stb. Ezt követően megkereshetők a képeken arcok (mint ahogy a fotók korábbi kiállításakor erre akadt 
is anekdotikus eset), egy-egy jellegzetes autó vagy csapatmozgás – azonosítható adalékként szolgál a pesti 
utca történetéhez. 
Szemlélhetjük a képek rekonstruált kronologikus sorát naplóként is, azaz felrajzolhatjuk a térképre 
Szentpétery Tibor útját, megfigyelve döntéseit: mely helyszíneket választott ki, s melyeket mellőzött a vá-
rost bejárva (pl. Köztársaság tér, Kossuth tér, Corvin köz), összehasonlíthatjuk más „dokumentálók” (pl. 
Zimándi Pius) útvonalaival, további fotóanyagokkal összevetve rákérdezhetünk döntéseire, hogy egy adott 
helyszínt, eseményt milyen beállításokból, azaz milyen hangsúlyokkal rögzített. Ez utóbbi rekonstrukció, a 
vizuális naplóíróé, bővíti a forradalomról tudottakat mentalitástörténeti szempontból. A képek alapján 
érdemben mérlegelhető, hogy egy karakteres életúttal rendelkező személyiség, Szentpétery Tibor, miként 
ítélte meg az eseményeket. 
Mindazonáltal az elemzésnek más horizontját vázolnám. 56-os fotóival Szentpétery Tibor el kívánt mon-
dani egy történetet. Majd 1988-ban, s aztán 2000-ben újra albumba rendezve a képeket, a történet újra- s 
újraírására vállalkozott. Azaz három, nagyon különböző történeti pillanatban mondta el a nagytörténet 
személyes változatát. E három képi rendezettséget vizsgálva valamiféle vizuális narratológiai elemzés felé 
fordulhatunk. 
A kort, amelyben e három narratíva megszületett, nem kell bemutatnom a jelenlévőknek. A személyiségről, 
a képek szerzőjéről azonban szólni kell. Forrásként a Szentpétery Tibor által papírra vetett önéletrajzi gép-
iratokra és a családi legendáriumra hagyatkozom. 
Budapesten született 1916. január 5-én, ősei részben örmény eredetűek, korábban Erdélyben éltek. Jogi 
tanulmányokat folytatott, majd a pénzügyi közigazgatásban helyezkedett el. Egyetemista korától 
fotóamatőr és szervezett természetjáró volt. Ekkor alakult ki azon munkamódszere, hogy az érdeklődése 
szerint választott témákat hosszú távon és a teljesség igényével kívánta kimunkálni. E mentalitás a fotográ-
fia korábbi időszakában volt mérvadó: ilyesfajta, az objektív megismerhetőségben bízó monumentális 
vállalkozások inkább a 19. század utolsó harmadára voltak jellemzőek. 1939-től a Kárpátok-gerinc bejárá-
sát tűzte célul, s 76 esztendős koráig rendszeresen folytatott magashegyi túrázást. 
Az amúgy főként hivatásos tudósítókból toborzott haditudósító századba való 1942-es behívásakor került 
a Don-kanyarba, a tűzkeresztségen június végén esett át, augusztus 15-én utcai harcok során súlyosan 
megsérült. Harctéri képanyagának eredeti negatívjai megsemmisültek, a fotók későbbi bemutatása a szerző 
által a papírképekről készített negatívokat vette alapul. Amerikai hadifogsága után átesett az igazolási eljá-
rásokon, tiszti rangjától megfosztották, káderlapja miatt a szakmájában való elhelyezkedés reménytelennek 
tűnt számára. 1946-tól államosításáig, 1950-ig Máté Lajosné „Budai Gyermek Fotó” üzletét üzemeltette a 
Krisztina körúton. Ezt követően három esztendőn keresztül csak rövidebb időszakokra tudott elhelyez-
kedni szakfotósként különféle múzeumoknál, míg 1953-ban egy barátja „eldugta” az akkor szerveződött 
Híradástechnikai Ipari Kutató Intézetben. Itt tevékenykedett nyugdíjba vonulásáig 1980-ig, „ipari fotós-
ként”. A hatvanas-hetvenes években továbbra is szenvedélyesen űzte a természetjárást, útjain főként színes 
diára készített természetfelvételeket, melyekkel a turizmust népszerűsítő élménybeszámoló előadásait il-
lusztrálta. 
Nyugdíjasként az Örmény Katolikus Egyházközségben vállalt feladatot, illetve 1981-től újabb nagyszabású 
vállalkozásokba kezdett: helytörténeti fotográfusként vett részt a Ráday Mihály szervezte városvédő moz-
galomban, továbbá megkísérelte a teljesség igényével dokumentálni a budai határköveket, a pesti házak 
emberábrázoló szobordekorációit, valamint az erdélyi szász erődtemplomokat. Szakfelvételei, helytörténeti 
fotói a maguk kontextusában megjelentek, utóbbiakból több önálló kötetet is összeállított. 56-os képeiből 
először 1991-ben, a Don-kanyarban készült fotóiból 1992-ben rendeztek kiállítást. 
Az életút vázlatos és dokumentálatlan bemutatása is érzékelteti, Szentpétery Tibor saját értékei szerint 
szervezte életét a számára nem mindig barátságos, alkalomadtán ellenséges környezetben. Mindennapjai-
ban kitüntetett helyet foglaltak el érdeklődésből, szenvedélyből önként végzett tevékenységei. A nagytörté-
nelemmel való első találkozásai óvatosságra tanították. Bár Szentpétery Tibor fotográfus œuvreje meglehe-
tősen sokirányú, és így egybenlátása szinte reménytelen, annyi biztosan elmondható, történeti jelentőségű 
dokumentumfelvételeket mindössze a két említett időszakban készített, 1942 és 1956 során. Egyéb esetben 
nem vállalkozott krónikási feladatra, legfeljebb szűk családi körben. Más képeinek nagyobb része termé-
szetjárása során vagy megbízásból készült, stílusuk pontosságra törekvő, a vizuális kifejezőerő lehetőségeit 
kevéssé mérlegelő. Az a leíró előadásmód, amely egyéb képeinek többségét jellemzi, a nagytörténelem 
fordulatait rögzítő kamera kezelésmódját is meghatározta. Ugyanakkor a képek jelentésteremtő erejében 



nem volt elég bizodalma, ezért is kerülhettek felvételei mellé a későbbi albumokban a jelentést erősítő 
emocionális feliratok. 
Szentpétery Tibor felvételei jellemzően külső térben készült totálképek szemmagasságból. A szerző sehol 
nem avatkozik be a történésekbe, többnyire meglehetősen nagy távolságot tartott a lefotózottakkal, akik a 
kameráról nem vettek tudomást. A szerzőt nem sodorták az események. A kontaktmásolatok tanulsága 
szerint az október 23-i, keddi tüntetések és azt követő harcok során nem fényképezett, s mire 28-án vagy 
29-én, a harcok elültével a történtek dokumentálásához látott, az események főbb vonulatairól már határo-
zott kép alakulhatott ki benne. Így megragadhatóak azok a szándékok, képbe fogalmazható ítéletek, ame-
lyek révén a forradalmat meg kívánta örökíteni, tudva, hogy „történelmet ír”. Fotóin ötvenhat toposzaiból 
csupán néhány bukkan föl: nem fotózta az utcai harcost, a pesti srácot, nem hangsúlyozta a Kossuth-címert 
vagy a lyukas zászlót, s a pénzgyűjtő ládát leszámítva nem próbálta képpé fogalmazni a „forradalmunk 
tisztasága” fordulatot sem. Esemény nyomon követésére is csupán egy alkalommal, a Gellért téri szovjet 
emlékmű szimbolikus megszüntetésekor vállalkozott. Képeinek alaptémája: a háborús állapot és a tömeg 
hangulata. Az előbbi jellemzésének érdekében dokumentálta kamerájával a csapatmozgásokat, hadszínte-
reket (ha lehet, egy magaslati pontról), a belövéseket, rombolásokat, az utóbbit bizonyos motívumok rend-
szeres gyűjtésével érzékeltette: előszeretettel fotózta a röplapokat, a graffitiket, az utcanévtáblák spontán 
lecserélését. Talán nem tévedés úgy jellemezni a történet első elmondását, hogy a képi keretek kijelölése 
során kevés a jele az azonosulásnak. Egy interjúban el is mondta, régi ismerőseivel egyeztetve nem akarták, 
hogy az a látszat keletkezzék, a forradalom tulajdonképpen horthysta tisztek összeesküvése. 
Szentpétery Tibor a nyolcvanas évek végéig a negatívokat és röplapokat – mint kivételes értékeket – koc-
kázatot vállalva kertes házuk padlásán rejtette. Családja tudott a veszélyes kincs létezéséről, de ahogy erre 
lánya visszaemlékezik, kicsi koruktól megtanulták a kettős beszéd szabályait, a rádió lehalkításának rutinját, 
a véleménynyilvánítás kontrollálását. Nyilván a politikai helyzet változása, de előrehaladott életkora is sür-
gette a szerzőt a negatívok elővételére. 1988 táján, felesége betegsége idején − tehát talán először házhoz 
kötve − archívumának rendezésébe fogott. A második történet megformálásáház mindenekelőtt felcím-
kézte a nézőképeket. A lenagyított nézőképekhez gépelt feliratokat készített véletlenszerű sorrendben, 
pontosító forrásokhoz való hozzáférés reménye nélkül. Ezeknek a csíkokra vágott, s a képek hátára felra-
gasztott feliratoknak az az érdekessége, hogy nyelvi fordulataik mintha a képi időhöz nőttek volna, jelezve 
1956 zárványszerűségét, verbális feldolgozatlanságát 1988-ban: Háborúban torlasz, utána is a dolgozó szolgála-
tában a MÁV kocsi; Pusztuljon minden, ami ruszki… Ezt követően albumba rendezte a nézőképeket. A pe-
dáns rendezés időrendjükből kiemelve motívumaik szerint sorolta és kommentálta a fotókat, s bár képei-
nek nincsenek főszereplői vagy karakteralakítói, immár nagyobb hangsúlyt tett az utca cselekvő személyei-
re: az emberek hírekre éhesek, a lakosság üdvözli a felkelőket, a vidék segíti a fővárost, az utca ítélkezik. A 
rendezés során láthatóan hátráltatta, hogy nem fotózott történeteket, így ebben az albumban a nem össze-
tartozó képekből szándékozott rövidebb narratív szekvenciákat konstruálni. 
Súlyosbodó betegsége 2000 után tolószékhez kötötte. A mindig aktív Szentpétery Tibor jobb híján élet-
művének teljes és egységes rendezésébe fogott. Ennek során − immár a végső elmondás feladatával szem-
benézve − újra készített egy 56-os albumot. Ebben a kontextusban a képek narratíváját módosította, meg-
változtatta. A közben eltelt idő alatt megformálódott a történetnek néhány versengő, alkalomadtán egy-
mással konfrontálódó nyilvános változata, miközben az egyes történetváltozatokat illusztráló képek óhatat-
lanul felértékelődtek, vizuális toposzokká kezdtek válni. Szentpétery Tibor számára saját fényképei válto-
zatlanul primer források maradtak, melyek jelentése a bizonyosság, hogy amit a kamera megörökített, az 
megtörtént. A kilencvenes évek publikációi alapján képaláírásait − bár megtehette volna − nem bővítette ki, 
sőt ezen album kommentárjai méginkább szűkszavúvá válnak. 
Keretes történetet szerkesztett. Az album első felvételén halottak napi gyertyák, az utolsón Nagy Imre 
politikai céljainak változásain ironizáló falragasz. Az elbeszélés kezdő és záróképe hordozza a tanulságot: 
az első szó a gyászé, az utolsó pedig azé a kijelentésé, hogy a kommunista hatalom arcot válthat, de lényege 
szerint nem változik. 
A konfliktus három csoport között bontakozik. Ha a mentalitás módosulása utólag nem is formálhatja át a 
35 esztendeje leexponált képeket, azaz a felerősödő azonosulás közvetlenül nem forgatható bele a képek-
be, a képösszeállítás végleges formáját elnyerve a pesti utca embere felé próbál fordulni, a szerkesztett 
képoldalakon ők kapnak nagyobb hangsúlyt. A második csoport, a kíméletlen szovjet katonaság jelen van, 
de arctalan, csak páncélozott acélszerkezetek formájában és a rombolás nyomai révén látható. Míg a har-
madik csoport a maszkváltoztató győztes hatalom mindvégig láthatatlan, kimondatlan marad, csupán az 
összeállítás utolsó képei idézik fel közvetetten. Valamiféle tükörhelyzetet teremtett tehát ezen vizuális 



narratívájában Szentpétery Tibor. Ahogy a Kádár-korban 56-ot sújtotta az elhallgatás, ebben a történetben 
a kommunisták ítéltetnek törlésre, legyen a nevük akár Nagy Imre, akár Kádár János. 
Azt gondolom, feltétlenül indokolt volt Dr. Szentpétery Tibor minden képének egy kötetben való kiadá-
sa.194 Ezen publikációnak technikai értelemben azzal kell szembenéznie, hogy inkább a negatívokat, mint a 
szerző házilagos előállítású vintage kópiáit kell alapul vennie. Ez az eljárás indokoltnak tekinthető, hiszen a 
szerző nem fotóművészként definiálta magát, s fotóinak képi érzékenységén túl mégis elsősorban doku-
mentumértékük, forrásértékük a döntő. A kiadás során azonban nem ez történt. A publikálás minimális 
feltétele a kollekció egészének és egyes képeinek leírása: ide tartozik a negatívok fellelhetősége, állapota, 
technikája, az egyes felvételek sorrendje, ide tartozik a képeken azonosítható események és személyek 
azonosítása, s ezzel a szerzői autográfok kritikai publikálása. A kiadás során semmilyen adatolásra nem került sor. 
Ám mindezen túl a szakszerűséghez tartozik annak megfontolása, hogy a könyvszerkesztés során 
Szentpétery három története közül vajon melyik kerüljön az olvasó kezébe. Mondanom sem kell, ezen 
történészi-könyvszerkesztői munka sem került elvégzésre, a képek teljesen esetleges sorrendben, nyilván a 
könyvtervező esztétikai megfontolásai alapján kerültek nyilvánosságra. Azaz kezünkben lett volna a lehető-
ség egy meghatározó történeti pillanat narratívaképzéséről elgondolkodni, valóban forrásként bevonni a 
történettudományi kutatásba a fotográfiát. Ehelyett a képek egy fontos csoportja vált kiszolgáltatottá a 
tetszőleges értelmezések és jelentéstulajdonítások, az alkalmi és fecsegő illusztrációs szándékok számára. 

                                                      
194 Eörsi László: 1956 mártírjai. 225 kivégzett felkelő. Budapest, 2006, Rubicon-Ház. 



  
 

Kutató tekintet 
Képaláírás egy talált fotográfiához 
Biczó Gáborral közösen írt esszé 
 
Az észak-rajna-wesztfáliai Münster bolhapiacán 1993 egyik április szombatján majd egy tucat fotó társasá-
gában került elő az alábbi kép. Talált felvétel, szinte semmit nem tudunk róla. És mégis: azóta újra és újra 
kézbe kerül, erősen magára vonja a figyelmünket, elgondolkodtató, nem hagyja nyugodni a szemlélőt. A 
mezítlábas, sáros hálóingbe bújtatott kiskamasz tekintete elháríthatatlanul szegeződik ránk. 
Az a tucatnyi barnára színezett fotó többségében német képeslapok és üdvözlőkártyák összevissza halma-
zában idegen testként vonta magára a figyelmet. A nyilvánvalóan összetartozó felvételek közül kettőn 
felirat olvasható: „Marktszene in Máramaros-Sziget”, illetve „Ruthenische Familie – Karpathen”. Az itt 
kiválasztott képünkön azonban nem található szöveg, csupán következtethetünk rá, hogy e sorozathoz 
tartozik. Mint ahogy a képről szóló minden egyéb kijelentésünket következtetésekre kell alapoznunk, ke-
letkezésének helyét, szerzőjét, idejét és témáját csak hozzávetőlegesen tudjuk azonosítani, vagyis megállapí-
tásaink vélekedések. 

Marktszene 

Pillantásunk a képre szegeződik, a fiú metsző tekintete zavarba ejt, megpróbáljuk sorra azonosítani a rész-
leteket, miközben válaszért kiáltó kérdések sora merül fel. Ki lehet az az ismeretlen mester, aki ezt a remek 
felvételt készíthette? S miért nem tudunk róla többet, mint azon bizonyos kortársáról, Kertész Andorról, 
aki azt a bizonyos, kompozíciójában is hasonló Vak muzsikus című fotót készítette 1921-ben, amelyről 
Roland Barthes a Világoskamrában így ír: a kép „egy vak cigány hegedűst ábrázol, a férfit egy gyerek vezeti; 
de én – azzal a ‘gondolkodó’ szemmel, amely hozzátesz valamit a fotóhoz – mindenekelőtt a földutat lá-
tom; ez a göröngyös, sáros út nekem bizonyság arra, hogy Közép-Európában vagyunk; érzékelem, amit 
ábrázol; egész testemmel, egész énemmel ismerek rá azokra a mezővárosokra, amelyeket hajdan végigjár-
tam Magyarországon és Romániában tett utazásaim során”. 
Akárcsak Kertésznél, alak és környezet minősége a mi képünkön is meglehetősen egyneműen sárszerű, 
különbséget téma és háttér között csak élességgel rajzol a fotográfus. Kertésznél egyetlen „tekintet”, a vak 
muzsikusé keresi a szemünket – történetét nem ismerjük, egyetlen mozdulatából próbálunk helyre, sze-
mélyre, sorsra következtetni. Ez a kérdés itt is: ki ez a kisfiú, aki elhasznált katonasapkája alól, lazán tartott 
spanglival a kezében, öntudatosan tekint az anonim művész kamerájába. Mi a története a pillanatnak, mely-
nek maga a fénykép az örök mementója? Végsősoron mi az, mi a kitüntetettség tartalma, amit a szerző a 
pillanatban észrevett és megörökítésre méltónak ítélt, amikor exponált? 
A képet hosszabb ideig szemlélve a néző persze többféle értelmezést, történetet konstruálhat, melyek a 
hézagos tények közötti hiányos összefüggések következtében akár egyszerre és egyidejűleg érvényesek 
lehetnek. A mi történetünk egy vidéki műtermi fotográfusról szól, aki egzotikus témák után kutatva (ke-
lendő szüzsé a fotográfia kezdetei óta) az észak-keleti Kárpátokat járja valamikor nem sokkal az I. világhá-
ború kezdete után. Habár nem lesz belőle eladható kép, árucikk, mégis enged egy beállítás varázsának, és 
megörökíti az őgyelgő-hozzácsapódó fiú felnőtteket imitáló gesztusát. A kérdés azonban nem az, hogy a 
lehetséges értelmezések igazságértékére vonatkozó variációkat miként tudjuk maradéktalanul kimeríteni, 
hanem sokkal inkább az, hogy a látvány (kép) és a néző (értelmező) intencionált egymásra vonatkozása 
milyen eljárás keretei között teremt meg egy bizonyos adekvát jelentésalternatívát. 

A fotográfia vonzásában 

Írásunk témája – az antropológus értelmezte fotográfia – a tudományos diskurzus jelen pillanatban felüle-
tesen, határozatlanul körülírt, ugyanakkor a diszciplína szempontjából kiemelkedően fontos kategóriája 
lehet. A fénykép ebben az összefüggésben a társadalomkutatói gyakorlat mással nem pótolható eszköze, s 
nem pusztán tárgya. Ahhoz, hogy a fotóhoz való konvencionális viszonyulástól, a szemlélődő, az esetleges 
aspektustól a kutatás eszközévé történő átminősülés folyamatáról beszélhessünk előzetesen több kérdést is 
tisztázni kell. 
Az antropológiai kutatás egyébként nyelvileg és tudománytörténeti értelemben is vitatott szókapcsolat kime-
rítő meghatározása helyett itt elegendő annak konvencionális és konszenzusos értelmére hivatkozni. Ezek 



szerint antropológiai kutatás minden olyan vizsgálat, mely a kutató kulturális, intellektuális vagy szociális 
perspektívájához képest idegen, távoli vagy általánosan fogalmazva nem evidens kérdések megválaszolásá-
ra tesz kísérletet oly módon, hogy a megértés és értelmezés számára meghatározott argumentációs bázist 
az analizált, és nem a kutató saját kultúrája jelenti. Clifford Geertz meghatározása szerint minden kultúra 
magában hordozza saját értelmezését. A vizsgálódásnak ezen kritériuma, a távolihoz való közellépés külö-
nösen vonzóvá teszi az antropológus számára a fotográfiát. Mégpedig legalábbis kétféle módon. 
A kutató által készített felvétel a kép ontológiai státuszából származó, a verbalitással szemben előnyként 
meghatározható tulajdonságokat igyekszik kihasználni. Ebben az esetben a szerzői szándék világosan azo-
nosítható. A kép totalitása eszköz a szöveg lineáris struktúrájából származó, sokszor az értelmezést zavaró 
hátrány áthidalására. Míg a kép egyszerre és egyidejűleg áll az értelmező rendelkezésére, addig a szöveg (a 
nyelv) benyomásként mindig fragmentált marad. (Vonzó lenne itt kitérni a kortárs esztétikai, fenomenoló-
giai és hermeneutikai írásokban igen gyakran tárgyalt és feszülten vitatott kérdésre, a nyelv és a kép viszo-
nyára, valamint a kép különböző eseteinek kommunikatív státuszára.) A kép nem egyszerűen csak kiegészí-
tése az olvasatnak, hanem összefüggések demonstrálása, sűrítése. Másodsorban, de az előzőekből követke-
zően figyelemre méltó a kép exegetikai ereje, mellyel az értelmezés előtt új távlatokat nyit. A kutató által 
határozott szándékkal készített és az értelmezésbe integrált fénykép nem egyszerűen a kutatói gyakorlat 
passzív következménye, hanem az analízis szerves része. Míg az illusztráció a szöveghez kapcsolódó tol-
dás, ornamens, mely nélkül az értelmezés nem veszít meggyőző erejéből, legfeljebb kevésbé csillogóan hat, 
addig a kép totalitására való hivatkozás nem csak az interpretáció radikális perspektívaváltásának lehetősé-
gét engedi meg, hanem azon túl, egy teljesen más aspektusban felmutató értékkel is bír. Ugyanakkor min-
dig ott kísért annak lehetősége, hogy a kutatási kontextusba ágyazott szisztematikus fotografálás lineáris 
olvasatúvá szelídüljön, szövegjelleget vegyen föl a bemutatás során. 
Az eleve az antropológiai kutatási gyakorlat részeként készített fotók az elemzésre váró felvételeknek csu-
pán kicsi hányadát képezik – még akkor is, ha e kört kibővítjük az etnográfiai, szociográfiai, eseménydo-
kumentáló vagy egzotikumkereső felvételek alapvetően más intenciójú képtömegével. Ennél nagyságren-
dekkel nagyobb a száma azoknak a fényképeknek, melyeket talált fotónak nevezhetünk. 
Értelmezésünk szerint a münsteri bolhapiacon fellelhető fotók nem mindegyike talált kép. A befejezett 
melléknévi igenév egyrészt utal arra, hogy a véletlen szemünk elé kerülő kép, olyan vizuális struktúra, 
melynek keretei adottak. A látvány a tapasztalásban fizikailag nem alakul át, rögzített. Ugyanakkor valami-
nek megtalálása az elváráshorizont beteljesülését jelenti. 
Tehát csupán bizonyos felvételekre tapad rá a kutató tekintet. S ez az odafordulás alapvetően más természe-
tű, mint a barthes-i punctum („az a véletlen valami, ami rögtön belém szúr”). Közelebb van ahhoz, amit 
Baudrillard vad formának nevez emígy: „A szememben egy fotografikus kép ma is kevésbé a minőség vagy a 
tartalom, mint a tiszta bűvölet szempontjából érvényes. Közelebb van a reprezentáció eredetéhez és hideg-
lelős rémületéhez. A fotó irrealista játékot folytat a technikával, és a maga abszolút szétdarabolásával, ab-
szolút mozdulatlanságával, csendjével, a mozgás és a szín fenomenológiai redukciójával maga a legtisztább 
és legmesterségesebb kép. Nem szép, rosszabb annál. Ilyeténképpen a tárgy rangjára emelkedik.”  
A fotó karriertörténetét nem annyira az eljárás technikai tökéletesedésének köszönheti, hisz maga az alap-
elv szinte változatlan, hanem a folyamatnak, melynek következményeként a fényképezés egyre szélesebb 
társadalmi csoportok hobbijává, szórakozásává vált. (Természetesen ez nem azt jelenti, hogy az egyre ol-
csóbb és egyre könnyebben kezelhető kamerák megjelenése ne volna összefüggésbe hozható a magasan 
szervezett fogyasztói társadalmak technikai fejlődésével, csupán arra szeretnénk utalni, hogy maga a fotó-
zás alapötlete, a fényérzékeny papíron rögzített pillanatnyi látvány mint célképzet nem változott meg.) Az 
eredmény az elmúlt évszázadban differenciálatlanul felhalmozódó felvételek milliós tömege. Az albumok-
ban gyűjtött családi fotók, az utazások során megörökített nevezetességek, az amatőr fotós életképei a 
szerző számára kitüntetett időpillanatnak szánt emlékállítási kísérletek, mely aktusban a fotós a felejtés 
mindent elsöprő erejével szemben felvonultatható hatékony fegyverként használja kameráját. A genezisnek 
ez az eredeti aspektusa azonban csak a szerző számára releváns összefüggés. A kép történetétől elidegenít-
hetetlen az a sokkal nagyobb számú találkozás, amely nézőt és fotót véletlenül sodor egymás mellé. 
Egy harmadik világbéli fegyveres konfliktusról tudósító riport illusztrációjaként megjelenő sebesült gyer-
mek látványa felháborító és megindító. A helyszíntől, a szerzőtől és a gyermek személyétől függetlenül 
működésbe lépő ösztönös, morális reakció a képen látható jelenet primordiális igazságtalanságával szem-
beni lázadás. Egy antikváriumban sietve átlapozott ismeretlen családi fotógyűjteményben talált felvétel – 
kisfiú, aki szülei bíztató figyelmétől kísérve igyekszik a tortáját díszítő két szál gyertya elfújni – szelíd ér-
zelmeket (avagy gúnyos mosolyt) ébresztő lehet. A példákat vég nélkül sorolhatnánk. A talált kép mindig 
olyan találkozás megjelölését szolgálja, ahol a néző a szerzői szándéktól elvonatkoztatva bocsátkozik in-



terpretációs kalandba. Megtalálni valamit, rálelni valamire: felismerni a dolog fontosságát egy bizonyos 
összefüggésben. De mire is talál rá a néző egy képben amiről szinte semmiféle megbízható tárgyi tudással 
sem rendelkezik? Csak képet lel, vagy mindazt, ami ezen túlmutat, ami valódi fontosságát jelenti, az ember 
eljutását önmagához? A talált kép, amely megragadja a néző figyelmét, különös hatást vált ki azzal, ahogy 
felhívja magára a figyelmet, kizökkent az időből és értelmezésre késztet. Az ilyen kép létmódja imperatív. 
A társadalomkutató számára a talált kép elsősorban nem szubjektív vonatkozásait tekintve, az egzisztenciá-
ra, a személyes sorsra vonatkoztatottság értelmében tesz szert jelentőségre. Igaz, a fotó, mely kisajátítja a 
figyelmet, kezdetben lehet tisztán szubjektív élmény, a tetszés esztétikai tárgya. A kutatás forrásaként, hi-
vatkozásaként azonban az esztétikai aspektus feladásra, pontosabban szólva felfüggesztésre kerül, mivel 
egy kép tudományos jelentősége csak véletlen lehet azonos a szubjektív ízlésítélettel. 
A talált kép, mely megragadja a figyelmet, azért feltűnő, mert a legtöbb esetben a szerző anonim és de facto 
rejtve marad, akárcsak a szerzői intenció. Legfeljebb a beállításból, a témából, a perspektívából, a képi 
eszközökből következtethetünk a szerzői szándékra. Pontosabban, a szerző ösztönösen vagy tudatosan 
alázatos marad témakezelésében, mikor a megidézett látványt nem erőszakolja vízióként az értelmezőre, 
felszámolva ezzel az interpretációs kaland esélyét. A talált kép köztes státusz azon képek között, melyek 
egyfelől a nézőtől vagy a szerzői szándék rekonstruálását várják el, mint a megértés kánonja, vagy – másfe-
lől – mindenféle értelmezés számára érdektelenek. A talált kép ily módon megőrzi a megértés procedúrá-
jában rejlő játék lehetőségét, ami egyúttal határozott minőségévé is válik az antropológiai gyakorlatban 
használható fotográfiának. A megtalálás ezért inkább rátalálás, rábukkanás valamire, ami fontos. A néző a 
képben saját világra vonatkozásának elemi összefüggéseire ismer rá – a másikban. A képben az ember ön-
magán túl találkozik magával, és ez katartikus élmény, amit három kitétel érvényessége mellett az antropo-
lógiai típusú kutatás javára fordíthatunk. 
Először is a talált kép revelatív. Ebben éppen a kép performatív értelme jut mint rácsodálkozó felismerés 
kifejezésre. A néző a reveláció következményeként válik érdekeltté a képben. Mondjuk így: megszólított a 
kép által. Ez a megszólítás egyúttal az értelmezésre irányuló felszólítás, vagyis a talált kép iteratív. Jelek, 
színek, formák kontextuális halmaza, melynek kódja a kép szemantikai adottságainak és az értelmező mű-
veltségének egymásravonatkozásából eredő sajátos kombináció. Ebben az összefüggésben áll elő az anali-
tikus jelentés, vagyis egy olyan értelmezés, amely meghaladja a vizuális látvány (kép) és az interpretátor 
különneműségében rejlő lehetőségeket; előre mutat. Az antropológiai fotó egyidejűleg revelatív, iteratív és 
analitikus. 
A fotó látványként megidézett valóság- és időtöredék – a pillanat. Egzisztenciális státuszát tekintve torzó 
és teljesség, mely antinómiában rejlő feszültség nem engedi összezuhanni a folytonosságból önkényesen 
kiragadott elemek ideiglenes egymásravonatkozását. Sub specie aeternitatis. Ebben a momentumban keletke-
zik a kép, a látványt alkotó elemek kontextuális rendje, melyben az üzenetként megidézett dolog közvetí-
tődik a néző számára. A kép itt mindig önmagára vonatkozó jelenségnek tűnik, de ez csak a látszat, ugya-
nis a fotó lényege, éppen az, hogy mindig önmagán túlra mutat, mivel mindaz, ami vizuálisan megtapasz-
talható, mint valami maszk rejti el a felmutatásban mindazt, ami belátható. A pillanat kontextuális, vagyis a 
látvány értelmezése visszavonhatatlanul igényli a vizuális univerzum egészét. 

Sűrű képek 

A képet eredeti értelme szerint meg kell különböztetnünk a nyelvtől, noha a két aspektus között látszólag 
számos hasonlóság fedezhető fel. Például a fotó ontológiai státusza szerint olyan kép, ami kijelentés (állí-
tás), vagyis a képről való bárminemű beszéd csak nyelvi lehet. A megértés korlátaira vonatkozóan 
Gadamernek és Wittgensteinnek úgy tűnik visszavonhatatlanul igaza van. A kép esetében azonban a két 
tétel részleges újragondolására van szükség. A kérdés az, hogy kivonható-e a kép a nyelv univerzális fenn-
hatósága alól, és ha igen, akkor milyen feltételek mellett? Igaz, hogy a nyelvi értelmezés – ahogy egy kép 
értelmezése is – a nyelv társadalmi intézményére, és az ebben kifejezésre jutó tapasztaláshorizont egészére 
támaszkodik. Egy nyelvi kijelentés azonban a tapasztalás radikálisan eltérő aspektusa, mint az aesthesis leg-
eredetibb eseteként meghatározható vizualitás. 
Itt nem a különböző észleléselméleteket, és különösen nem ezek lélektani, vagy neurobiológiai vonatkozá-
saikat kell figyelembe vennünk. Valójában „csak” azt kell kiderítenünk, hogy mi a kép nézésének értelme, 
egyáltalán minek van szükségünk a képre? 
Heidegger szerint az emberi lét lényege szerint megértő jellegű. A beszéd, a mindennapi tevés-vevés, az 
élettervek, a nagy célok éppúgy mint a hétköznapok rutinszerű tettei egyaránt a világban való sikeresebb 
eligazodás érdekében folytatott erőfeszítések. Magától értetődőnek tűnik, hogy a képet is azért nézzük, 
hogy megértsük. A kép azonban kicsit más. 



Egy pillanatra vegyük elő újból fényképünket! Engedjük tekintetünket elkalandozni, és hagyjuk a fiú met-
sző tekintetét magunkba hatolni. A látvány, ami legmagasabb fokon talán éppen a tekintetben azonosítha-
tó, reflektálatlanul és egzisztenciálisan érint meg bennünket. A befogadásnak ebben a stádiumában még 
nincs szó megértésről vagy értelmezésről. Itt még nem érdekel, hogy ki is lehet valójában az ábrázolt sze-
mély, vagy, hogy hol készülhetett a felvétel. Egyetlen dolog foglalkoztat: a pillanat melyben kilépve saját 
sorsunkból megéljük, hogy kettőnk sorsa megkülönböztethetetlenül összefonódott. Az ikonikus vagy a 
tartalmi elemzés módszeres programjának előfeltétele ez a nyelvünk határain túli tapasztalat, mely nélkül a 
megértés csak részleges lehet. 
Az antropológus értelmezte fotográfia tehát olyan talált kép, amely revelatív, iteratív és analitikus. Ez 
azonban, láttuk, nem a képhez tartozó elemi adottság, hanem sokkal inkább a kutatóban rejlő képesség, 
mely engedi magát a látvány által vezetni, teret enged annak, hogy a kép érvényre juttassa önmagát. Az 
ilyen képekről nehéz beszélni, de találó névvel illetni sem könnyű őket. Sűrű képek.  
A sűrű kép ráközelítő meghatározás, melynek konkrét és metaforikus értelmét egyaránt komolyan kell ven-
ni. A kép a látványelemek strukturálisan összetett rétegeiből áll, melyek finom illeszkedéseit héjanként 
lehámozhatunk. Ez nem jelenti azt, hogy a képet elemenként sorjázva lehetne értelmezni. A fotócsend-
életből kiemelt alma egyáltalán nem hat kompozícióként, kontextualitását elszigeteltségében elveszíti. A 
rétegek a kép elhatárolható kontextuális aspektusai. Színvilág, formák közötti határok (átmenetek), ábrá-
zolt tartalmi elemek ikonikus viszonyrendszere, vagyis olyan szempontok, melyek ugyanannak a képalko-
tónak más és más jelentés-szegmentumait teszi az értelmező számára hozzáférhetővé. 
A sűrű kép azonban nem kizárólag tartalmi meghatározás, vagyis nem csak azt határolja be, hogy mit lá-
tunk, de azt is, hogy mi módon látunk, vagy láthatunk.  
Először is a sűrű kép olyan talált kép, melyben a látványként megmutatkozó valóság (életvilág) adottság. Ez 
lényege szerint más mint az én valóságom, valami idegen még abban az esetben is - Narcissustól tudjuk - 
ha saját arcképünket nézegetjük. A talált képben idegenségként megtapasztalt (felismert) távolság valódi 
diadallal kecsegtetető kihívás. A distancia áthidalása a feszültség időleges felszámolását jelenti, melyben a 
nézőt elégedettséggel tölti el önmaga felfedezése. A sűrű kép fenomenológiai és hermeneutikai adottsága 
mellett fontos az etikai vetülete. A képhez az értelmezés folyamatában fokozatosan egyre bensőségesebbé 
váló viszony az intellektuális mellett morális elkötelezettséggé fejlődik. A kép megértése, a benne rejlő 
jelentésalternatívák azonosítása és kimondása meghatározott maximáknak való megfelelést jelent. Soha 
nem mondhatom a képnek, önmagamnak, vagy akiknek a képről beszélek azt, ami nem a kép.  
Az antropológiai kutatási gyakorlatban önmagában vizsgált fotográfia tudományos értékét a sűrű kép tar-
talmi és metaforikus (az értelmezőre vonatkoztatottság perspektivikus hármassága) értelmének egyidejű 
kiaknázása jelenti.  
Újból a fiú sáros lábára fut tekintetünk, majd megáll a rongyos hálóing szegélyénél, hogy lendületet vegyen 
és átugorjon a hátára borított zsákszerű, katonai eredetű lebernyegre. Végső soron mit jelenthet ez a kép a 
kutató számára? Egzisztenciális értelemben a másik sorsa saját sorsomba való belebonyolódásomnak for-
rása. A kiskamaszé, akiben persze nem mezítlábas katonapalántaként ismerünk magunkra, hanem a ben-
nünk rejlő határtalan képesség apoteózisaként, mely szerint képesek vagyunk élni. Az élet itt a látszat elle-
nére nem puszta alkalmazkodás, hanem belátás és sorsközösség, mely tulajdonságok finom elegye megraj-
zolja a fiú tekintetét. Az ebben rejlő határozottság, optimizmus és öntudat bizalommal tölt el és reményre 
jogosít. Megértjük egymást. Azt, ahogy és amiért a fiú egyetlen mozdulatba sűrítve vállalta önmagát, sorsát.  



Magyar képek 
Az empirikus társadalomkutatás gyakorlatába logikusan illeszkednie kellene a filmes mellett a fotografikus 
rögzítésnek is. Az ilyen típusú egyetemi oktatások tanrendjéből azonban az állóképes vizuális technika 
elsajátítása többnyire hiányzik. Mintha több évtized vitái után máig bizonytalanság övezné: a képen kellene 
látnunk valamit, avagy a kép révén, a kép alkalmat adhat bizonyos megfigyelések írásos rögzítésére, avagy a 
képek rendszerezésével bukkanhatnak föl írásban is rögzíthető tapasztalatok, netán magának a tapasztalás-
nak a kiterjesztésére szolgálhatna a kutatás során a fotográfia? Másképpen kérdezve: vannak bizonyos 
képfajták, képi megközelítések, fotográfikus stílusok, amelyek nyitottak, kommunikatívak, pontosak a tu-
dományosan értelmező kontextusban, avagy maga a kontextusba vonás, az észrevevés avathat egy képet 
társadalmi ténnyé, bizonyítékká? Másfelől nézve: kialakítható egy szisztematikus társadalomvizsgáló fotog-
ráfusi magatartás, avagy a fotográfusra bízassék rá csak az érzékeny meglátás, s mindebből a tudomány 
művelője szőhet szakszerű narrációt, vagy választhat érvelése mellé képi illusztrációt? E kérdések nyitott-
sága nyilván még azon kamerahasználókat is kétségekkel tölti el, akiket erudíciójuk, felkészültségük, témá-
juk és meglátásuk a képek bizonyítóerejének vizsgálására és bevonására ösztönözne. A digitális képkészítés 
olcsóságának és egyszerű voltának „áldása” az új képiség teoretizálóin túllépve gyakorlati eszközöket ad-
hatna kézbe: a vizsgálódás új horizontjai nyílhatnának, ha… Ha e bizonytalanság nem kötné meg bizonyos 
esztétikai típusú mércékkel és megfontolásokkal a kamerahasználók kezét. 
A digitális technika új, de a bizonytalanságok régiek: a képiség kapcsán mostanában felbuzduló érdemi 
vizsgálatok körébe újra be kellene emelni a kép, a bizonyosság, a tudományosság és a társadalomvizsgálat 
egymásba hurkolódó kérdéseit is. Alapkutatásokra van szükség. 
Ezalkalommal legyen elegendő egyetlen történeti példa, s a vizsgálódás fókuszába az kerüljön, hogy vajon 
maga fotográfia bír-e olyan képi jegyekkel, amelyek megszabják a sorsát e vizsgálódási folyamatban. 
Az álló- és mozgóképekkel való társadalomtudományos tevékenykedés, a vizuális antropológia legalább 
háromfajta tevékenységet jelent a „klasszikus” felosztás szerint: az egyes közösségek vizuális megnyilvánu-
lásainak és dokumentumainak vizsgálatát, a megfigyelések fotós illetve filmes támogatását, valamint az ez 
utóbbiból kinőtt kommunikációs formát, az etnofilmes fesztiválaktivitást. Formálódása során minden 
tudományterület kihasítja a szellemi teljesítmények múltjából a maga előtörténetét. Feltűnő azonban min-
dazok számára, akik vizuális antropológiát oktatnak, hogy e diszciplina csak nagyon töredékesen tud ilyes-
mit felmutatni, különösképpen azon a területén, amelyre most a figyelmet fordítani szeretném, a fotográfi-
ai rögzítések tevékenységi körében. 
A tudománytörténet korai bevezető szövegei kifejezik tiszteletüket Gregory Bateson és Margaret Mead 
műve előtt, amely a Bali szigetén végzett kutatás fotóanyagát adta közre rendszerezett és eredeti formában 
1942-ben. A Balinese Character című könyv lényegi jegye, hogy a szerzők az „idegen” köznapi és ritualizált 
magatartásjegyeinek tematizálásához – belátva a verbalitás korlátait a személyiség és az ethosz megragadásá-
ban – 8-10 képből álló fotótablókat csatoltak. E módszerrel olyan vizuális narrációt hoztak létre, amelynek 
egyes elemei – a képek – nem szükségszerűen kifejezőek, „jók”, s még csak nem is feltétlenül eredetiek 
(Batesonék a képoldalakra alkalmanként film „stilleket” és vizuális idézeteket is beszúrtak). Jelentésüket és 
jelentőségüket tehát a kutatói magatartásból: a szisztematizálás és kontextualizálás során nyerik el. A 
Batesonék-féle fölvetés több okból folytathatatlannak bizonyult: a készítés és kiadás szenvedélyes és költ-
séges volta folytán (25000 fotót készítettek Balin!), a megfigyelő pozíció („megpróbáltuk a normális és 
spontán történések rögzítését”) később sokat bírált bizonytalan kijelölhetősége okán, de legfőképpen talán 
az állóképi közlés, retorika kezelhetetlen sokértelműsége miatt. Nem véletlen talán, hogy a továbbiakban 
részben sajátos noteszként használták a kamerát, mint azt John Collier ajánlotta, részben laboratóriumi 
megfigyelések vagy projektív pszichológiai tesztek eszközeként, mint mondjuk Ekman vagy Byers. Legfő-
képpen pedig mind határozottabban hagyatkoztak a képi kifejezés expresszivitására, esztétikumára. Azaz 
az ilyen módszert választó antropológus-fotós együttműködések eredményei „jó” képekből álló kollekciók, 
könyvek és kiállítások voltak, melyek „antropológiai” jellegét sokkal inkább a téma és a készítők személye 
garantálta, semmint a megfigyelési mód. 
Mindezen okok miatt a tudománytörténet és az eredetkutatás nagyobb hangsúlyt helyezett az antropológia 
és fotográfia párhuzamos történéseinek vizsgálatára, leltárba vételére. Legfeljebb egy „helyes” antropoló-
gusi kamerakezelés korábbi mintáinak kritikai bemutatásával, mint a szisztematikus vizuális tevékenység, a 
vizsgálódás korábbi nézőpontjainak megértésével foglalkozott. Az eredetkeresés szórványos hazai esetei 
hasonlóképpen járnak el. Az e konferencián is résztvevő jeles kollégám például több alkalommal is a tuda-
tos antropológiai fotózás magasából mutatta be, s bírálta az elődök, a néprajzosok kamerahasználatának 



végiggondolatlanságát. A vizuális antropológia mai újragondolása során a „sűrű képek” analízisén túl (erről 
máshol szóltunk), javaslatom szerint inkább a vizsgálódó pozíciójának gondos rekonstrukciójára lenne 
szükség. Hiszen maguk a képek, készüljenek bár a legkülönfélébb intenciókkal és moralitás megfontolá-
sokkal, törekedjenek bár a legkülönfélébb világlátások szimbolizálására, eredeti kontextusukból kiemelve 
többségükben védtelenné, majdhogynem parttalanul értelmezhetővé, újrakontextualizálhatóvá válnak. 
A társadalmi jelenségeket bemutató képiség előzményeit természetesen nem lehet egyetlen korábbi szemlé-
letmódra, s annak legnagyobb gyűjteményeire szűkíteni. A pozíciók tisztázásakor sorravehetők az egyes 
társadalomkutatók kamerahasználatának esetei – ha e keresés kapcsán nem is találunk olyan tellekre, mint 
az American Journal of Sociology 20. század eleji köteteit tanulmányozó Clarice Szasz –, be kell vonnunk 
vizsgálati körünkbe a spontán és tömeges képkészítés sporadikus megfigyeléseit, így a családi fotók mellett 
főként az első világháború máig kiaknázatlan és elképesztő bőségű frontszolgálati képanyagát, s természe-
tesen nem szabad figyelmen kívül hagyni a hivatásos fényképzés és a szintén a századelőtől formálódó 
riportfotózás gyakorlatát sem. 
A gyűjtési kör még ezen túl is szélesíthető, ám ha valóban a vizsgálódás karakteres pozícióira kívánjuk 
most a figyelmet fordítani, nem a korai kezdemények felé érdemes fordulni, nem az archívumok véletlen-
szerű anyagához javallott nyúlni, ahol legfeljebb a mikrofilológia eszközeivel boldogulhatunk a szándékok 
rekonstrukciójára törekedve. Célravezetőbb a kimunkált, érett törekvésekkel, a jól szervezett vizuális nar-
rációkkal foglalkozni. 
A fotografálás már a 20. század elejére tömegessé vált, a technika szinte mindenki számára hozzáférhetővé 
egyszerűsödött, ugyanígy a képek szöveggel együtt való nyomtatása legkésőbb a huszas évekre kézenfekvő 
gyakorlat lett a lap- és könyvkiadásban. E technikai alapon a harmincas évek során kezdenek megjelenni 
nagyobb számban azok a könyvek, amelyek közlendőjükben erőteljesen a képekre hagyatkoznak. Ugyan-
csak a harmincas évtized az az időszak, amely során sokszálú, gyakran egymást erősítő törekvésekben a 
mindennapi élet, elsősorban a magyar falu felé fordulnak írók, újságírók, politikusok, szaktudósok, amatőr 
fotósok, s a Trianon-sokkra a megmaradt ország felfedezésében valamiféle szerény gyógyírt találó értelmi-
ségiek. E törekvések igen különféle szellemi alapállásúak a kultúrfölény bizonygatásától a lelkiismeret éb-
resztéséig. Az eredményük azonban az, hogy számos olyan mű születik írásában, de képekben is, amely a 
rögzítés esetlegességen túl valamiféle általánosat, mélyet, érdemit kívánt elmondani tárgyáról, a faluról, a 
népéletről. 
Válasszunk ki itt és most a jelentősebb munkák közül három, nagyjából egyidőben született, s bőséges 
fotóanyagot tartalmazó munkát: Fél Edit nevezetes Kocs-monográfiáját, Balogh Rudolf varázslatos Magyar 
képek albumát, és Ortutay Gyulának Müller Miklós fotóiból összeállított emlékezetes kis könyvét, a Paraszt-
ságunk életét. A könyvek sorában Fél Edit munkáját a társadalomnéprajz úttöréseként tartja számon a 
szakmai emlékezet. Balogh Rudolf kötetének minősítése: idegenforgalmi propaganda, míg Müller Miklós 
képei a szociográfiai törekvések kontextusában jelentek meg. S az egybefoglalt képek műfaji megjelölése, 
bár első ránézésre találónak és helyénvalónak látszik – néprajzi fotó, népies zsáner, szociofotó –, sem a 
képkészítés módszeréről, sem a kép szervezésmódjáról nem mond lényegit.  
Értelmes, megválaszolható kérdéseket keresve a képkészítők intenciójának jellemzésére először a fotó-
technikát lehet szemügyre venni. A Kocson 26 évesen kutató néprajzos, Fél Edit azzal a természetességgel 
vitte magával a fényképezőgépet, mint akkor már számosak a szakmájában: alkalmanként nehézséget oko-
zott neki az élességállítással vagy a fényviszonyokkal való megbirkózás, ugyanakkor a kamerahasználatot 
kézenfekvőnek tekintette, mint a megmutatás eszközét. Az ötvenes éveiben járó Balogh Rudolf a fényké-
pezés egyik legtekintélyesebbje akkoriban, tökéletesen ura volt a technikának, a képszerkesztésnek. A Fél 
Editnél valamivel idősebb és szintén bölcsészhátterű Müller Miklós a Szegedi Fiatalok Művészeti Kollégi-
umából érkezett, s mint a társadalmi elkötelezettségű fotósok általában – kerüljenek ki akár a Népszava 
munkatársai közül, akár Kassák köréből – nem rendelkezett különösebb technikai előképzettséggel, ama-
tőrfotós módjára kezelte a kamerát. Viszont a másik két említettnél tájékozottabb volt a kortárs fotográfiai 
stílusok, kifejezésmódok változásaiban. A technikán túl a kép mint tárgy értékét illetően is igen különféle a 
mentalitásuk: Fél Edit magának a fotónak nem tulajdoníthatott különösebb értéket, ám felvételeit doku-
mentumnak tekintvén a Néprajzi Múzeumban archiválta, így azok nagyobbrészt fennmaradtak. Míg a hiva-
tásos, illetve a később hivatásossá vált fotós műveinek jelentős része elkallódott. 
Ugyancsak összevetethető a három vizuális narráció a „pontosság” szemszögéből, értsük ezalatt akár a 
hitelességre törekvést, akár csak a felvételi adatok rögzítését. Ez utóbbival a képkészítő egyike sem törő-
dött – csupán a kiállításra dolgozó, művészkedő amatőrök között volt szokásban a felvételi adatok feljegy-
zése (ők ezalatt a filmfajtát, a kamera egyes értékeit értették). Ez különösképpen az ifjú tudós esetében 
meglepő: nemhogy képaláírásai, de még egy-két soros múzeumi leírókartonjai (A kocsi törvénybíró, Szövőszék, 



Kendertiprás lábbal stb.) sem árulnak el szinte semmit helyről, időről, személyről, a felvétel körülményeiről. 
Ahogy az objektívje is, feljegyzései is egyet céloznak: a téma megnevezését. Balogh Rudolf költői képalá-
írásai etnográfiailag érdekes régiókat neveznek meg, kijelölve az egzotikum helyszíneit, akárcsak az ekkori-
ban sorra nyíló „népművészeti vendégházak”. Müller pedig minden képaláírást mellőz a szociofotósok 
azon meggyőződésétől vezérelve, hogy a képek magukért beszélnek. 
Ami pedig az adatolás pontosságán túl a fotó hitelességét illeti, mindhárman a képeken lévő dolgokról 
akartak beszélni, s szinte egyazon módon közömbösek voltak aziránt, hogy a dolgok hogyan kerülnek rá a 
képre. A spontán észrevétel, a megfigyelés, a beállítás vagy a megszervezés mindegyikük eszköztárához 
hozzátartozott, mindazonáltal a felvételek feltűnő, lényegi különbségei megintcsak a megfigyelő pozíciójá-
ra vezethetők vissza. Balog Rudolf és a magyaros fotózás híveinek szemére szokás vetni, hogy témájukat 
meghamisították azzal, ahogy modelljeik díszes népviseletben arattak vagy sütötték a kenyeret. Helyénvaló 
megfigyelés, de tegyük mellé, Fél Edit hogyan öltöztette be a legutóbb húsz évvel korábban hordott téli 
tutyijába egyik idős adatközlőjét, vagy Müller Miklós hogyan választotta ki kaszálói közül a legrongyosab-
bat. S amikor Balogh a pásztorkodást fotózza (egy turisztikai füzet fordulatával: „ugyanolyan állapotban, 
mint 1000 éve”), alakjainak öltözéke, eszközei vagy a háttérben a hagyományos kemence összeállításukban 
konstrukcióknak tekinthetők, de létükben szikár dokumentumok. 
Sorra vehetnénk még az elemzésben a tér- és időkeretek többi aspektusát, a felvételi távolságot, a kamera, 
azaz a fotográfus helyét, az elbeszélés tónusát, hogy megállapítsuk, a képek stiláris különbségei ellenére 
mindhárom képkészítő egzotizálva kezeli témáját, ha más-más összefüggésben is, de modelljei életmódjá-
nak kiemelt mozzanatait látványosan szembeállítva a modernitás képleteivel. Mondhatjuk ugyan, hogy a 
fényképkészítők különböző világokban élve más és más faluvízió rögzítésére vállalkoztak, ugyanakkor a 
szellem és a technika adott állapota számos összefüggésben a látvány szintjén óhatatlanul közelítette elkép-
zeléseiket. 
A képek kontextualizálásának módja megerősíti eddigi megfigyeléseinket. Ha összevetjük mondjuk Fél 
Edit kocsi fotóinak kötetbe került sorozatát az archivált képekkel, azt tapasztaljuk, a fotográfiailag erő-
sebbre sikerült felvételek – a kifejezőbb portréfotók, a krumplit szedő gyerekek meghittségről árulkodó 
fotói – sorra kimaradnak a válogatásból. A könyv a bemutatás komplexitására való törekvésen belül ügyel 
a száraz fogalmazásra, távolságot tartva a szociográfusok lobogóan szenvedélyes falukönyveivel. S ugya-
nígy Müller kemény képei közé az édes-bús magyaros fotózással rokonságot mutató felvételek is kevered-
nek a nagy példányszámra törekvő, széles közönséghez forduló Officina könyvecskében. Tehát még ha 
lenne is az egyes fotós műfajoknak egységes képisége, a közlés szabályai és szokásai felülírnák azt. 
A fotográfiai társadalomvizsgálat előtörténetének kimunkálása során, javaslatom szerint, nem azon képek 
korpuszának egybegyűjtésével lenne érdemes foglalkozni, amelyeken egyszerűen csak tevékenykedő embe-
reket látunk jellemző környezetben. Az ilyesfajta fotográfiák kiváló illusztrációként szolgálhatnak kortörté-
neti könyvekben – mostanában minden karácsonyra jelenik is meg néhány látványos és jó drága képes 
történelem –, ám a feltárni kívánt jelenségekről, a megfigyelő szándékáról, kettejük kapcsolatáról, vagy akár 
a képek kortárs használatáról kevés adalékkal szolgálnak. Meggyőzőbb tehát a szervezett narrációk, s ezen 
át a megragadható megfigyelői pozíciók áttekintése. 
S ha egy pillanatra felednénk is a képek védtelenségéről mondottakat, elegendő kézbe venni mondjuk a 
Magyar család, magyar jövő című, az 1945. novemberi választásra kiadott MKP-kiadványt, amelybe korábbi 
„Balogh-típusú” és „Müller-típusú” képeket emeltek át, lényegileg módosítva – ellenkezőjére fordítva – 
jelentésüket. De hogy ne csak ilyen erőteljesen propaganda-ízű példát hozzunk: Ortutay Gyula 1979-es 
(Balassa Ivánnal írott) Magyar néprajz című jelentős könyvébe Fél Edit és mások fotói mellett bőven válogat 
– azaz néprajzivá tesz – képeket Balogh Rudolftól, s ha az 1938-ban emigrált Müllertől nem is, de a szoci-
ofotósok közül Kálmán Katától, Sugár Katától szép számban. Tehát néhány fotótörténeti közhelyet, eszté-
tikai átírást, képi toposzt leszámítva a konkrét fényképeknek adatszerűségükön túl semmi relevanciájuk 
nincs a társadalomtudomány története számára? Barthes szerint „a Fotográfia osztályozhatatlan”. Lehetsé-
ges tehát, hogy csak a fotográfus osztályozható? 
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Vizuális antropológia vs. vizuális kultúra? 
A szerző több mint egy évtizede oktat vizuális antropológiát a Miskolci Egyetemen. Az évek során föl 
kellett tenni magának a kérdést: milyen képcorpusra, milyen elméletekre, milyen fogalmi hálóra hivatkoz-
hat, hogyan vetheti össze gyakorlatát más egyetemek oktatási módszereivel, s a szakirodalommal. Az elő-
adásain nem egyszerűen megkerülhetetlen exkurzusként kellett végigtekintenie a maga szemszögéből a 
művészet történetét, s az azt generáló művészetfogalmat. Hiszen e művészetfogalom s gyakorlat moder-
nista doktrínája egyúttal súlyosan deformálta a vizuális tapasztalást, áthidalhatatlan szakadékot teremtve a 
kontempláció és az átélés között. Mindezen tapasztalatok kellően szkeptikussá tették a „vizuális kultúra”, 
„vizuális stúdiumok”, „képtudomány” (vagy akárhogy nevezendő) tantárgyak címében megadott első tag 
oktathatóságát illetően. 
 
1. Hagyományok 
Az alábbi gondolatsort mindvégig a gyakorló tanár szemszögéből fogalmazom. Nem kívánom részletekbe 
menően tárgyalni a vizuális kultúra, a vizuális antropológia és a vizuális tanulmányok (visual studies) megha-
tározását, átfedéseit, egymásrahatásait. A vizuális antropológiát itt-most az empirikus társadalomkutatás, a 
kulturális antropológiai markáns részterületének tekintem. Eltekintek tehát a terepmunkával összefüggő 
fotó- és filmkészítés gyakorlatától, amelyet ugyanezen névvel illetnek. A gondolatsort nem az elméletek 
megalapozottsága és érvénye, hanem koherenciája, inspiratív volta, hozzáférhetősége, taníthatósága és 
számonkérhetősége motiválja. Tehát az, hogy a diszciplináris átrendeződésekből hogyan rajzolódnak ki a 
megélhető empirikus tapasztalatokkal, ismeretekkel is egybehangzó tudáscsoportok. 
Tíz éve, amikor a vizuális antropológia egyetemi tantárgyblokk definiálásra került Miskolcon, akkor ennek 
szükségességét Kunt Ernő így indokolta: „Kép és identitás fogalma szervesen összekapcsolható az ezred-
forduló globális kihívásainak megválaszolásával. A fejlett ipari társadalmak új kommunikációs szokásaiban 
rohamosan tör előre a kép használata. A harmadik világban pedig még a hagyományos – sokszor az írásbe-
liséget megelőző – vizuális kultúra hat. Mind a technikai tudományok, mind pedig a társadalomtudomány-
ok kutatói érzékelik, hogy korunk levegőjében itt van a globális vizuális kultúra vizsgálatának, megismeré-
sének, értelmezésének és használatának igénye. A posztindusztriális világfalu halaszthatatlanul igényli a 
kultúra vizuális dimenziójának beható értelmezését. Az emberi kultúra vizuális vonatkozásainak komplex 
tanulmányozása azért vált szükségessé, mert korunkat minden korábbi időszaknál jobban jellemzi a vizuá-
lis információrobbanás. A Föld rohamosan növekvő népességének szükségletei, a felgyorsult társadalmi 
mozgások és kulturális migráció, az interkontinentális kultúraváltás szükségessé teszi, hogy – társadalmilag 
jelentős mértékben izolálódott, atomizálódott – tömegekhez gyorsan, társadalmi-politikai, nyelvi és tradi-
cionális határoktól részben függetlenül jussanak el a szükséges információk. Ezt a legalkalmasabban a kép, 
a vizuális információközlés teszi lehetővé. Az emberiség növekvő vizualizálásának velejárója, hogy az írás 
mellett – bizonyos területeken helyette –- rohamosan növekszik a kép szerepe. Ezt a folyamatot a kémiai, 
optikai, technikai és elektrotechnikai képrögzítő és képtovábbító eljárások gyors fejlődése teszi lehetővé, 
bontakoztatja ki. Ugyanakkor ezeknek az eszközöknek a humanizálása, kultúrábavonása lassan halad előre. 
A kép-olvasás, a kép-használat területén igen kevés a társadalmi szinten tudatos ismeret. Napról napra 
növekszik a képolvasás analfabétáinak száma, amidőn a közvetlen emberi kapcsolatokban s a tömegkom-
munikációban egyre növekszik a képi információközlés szerepe.” 
Kunt meghatározásának kulcselemei: a modernizmus-doktrína, s ezen belül Benjamin sokszorosítás-
értelmezése, a műveltség kimondatlan elitfelfogása, a vizuális nyelv és vizuális kommunikáció megtanulá-
sának lehetségessége és szükségessége, illetve a vizuális kultúra, elsősorban a tárgyi rendszerek, mint kultu-
rálisan sűrű jelentéshordozó struktúrák tanulmányozása. Kunt hivatkozásainak gyűjtemény nagyjából fel-
lelhető Horányi Özséb kép-szöveggyűjteményében és sajnálatos módon kéziratban maradt Vizuális enciklo-
pédiájában. Kunt elképzelésének kutatási horizontja, a képhasználat problémája az általa szervezett Bild-
kunde, Volks-kunde konferencia tanulmánykötetében tárul ki, oktatási ideáljára pedig K. Csilléry Klára nagy-
szabású miskolci, a tárgyi rendszerek történeti modelljeit rekonstruáló előadássorozatában ismerhetünk rá. 
Ebből adódóan, ha a szak akkori szigorlati tételjegyzékét olvassuk, akkor a percepcióval, kommunikáció-
val, illetve a törzsi művészettel kapcsolatos alaptudásokon túl bizonyos társadalmi gyakorlatok – mint a 
családi fotózás, a polgári lakberendezés, az emlékműállítás, a temetkezés – leírását, értelmezését lelhetjük 
föl. 



A tudásanyag és szakirodalom mozaikját kirakva látható, a Kunt-féle nagyszabású víziót az eltelt évtized 
jócskán erodálta, a vizuális antropológia, mint a látható, kézbevehető, tapintható világ egészére kiterjedő 
komplex vizsgálódás azóta kikerült a szakmai gondolkodás fókuszából. Ennek oka a diskurzus módosulá-
sán túl azon helyi tapasztalat konzekvenciája, hogy a felsőoktatási struktúrában a társadalomkutatói érdek-
lődés leértékelődött, a hallgatói felkészültség történelmi megalapozottsága elbizonytalanodott. 
 
2. Tapasztalatok 
Elkerülhetetlen tehát az oktatói gyakorlat módosítása. Amit a fentieken túl jó néhány további fejlemény 
indokol. Az elmúlt tíz esztendőben napvilágot láttak azok a könyvek, amelyek a modernizmus történeté-
nek újraírását nem csupán programként tűzik ki, de neki is látnak a feladatnak. Azután – magyarul is – 
sorra jelennek meg olyan munkák, amelyek a látás történetiségének kérdését tematizálják, s érdemben von-
ják be a vizsgálódás körébe. Ha a digitális kultúra kritikai elméletének alapműve nem is adható egyelőre a 
hallgatók kezébe, azért gyűlik az e témához tartozó szakirodalom is. Mindez alapot adhat a korábban szor-
galmazott széles kulturális-történeti kitekintés után egy másfajta megközelítés kidolgozásához. 
Hogyan csinálják mások? A kilencvenes évek végével ilyen típusú kérdésekre a virtuális világba költözve 
meglehetősen kiterjedt kereséseket folytathatunk (némi bizonytalansággal, hogy a fellelt mutatós progra-
mok mögött miféle tényleges oktatási és kutatási gyakorlatok, szellemi teljesítmények találhatók). A hálózat 
szövevényéből mintha azt lehetne kibogozni, hogy a jelen pillanat legélénkebb hívószava a visual studies, 
mintha e kulcsszó mentén lehetne kitapintani a diszciplináris átrendeződést. Az Angliából indult cultural 
studies a hatvanas évekre kiépítette a maga oktatási struktúráit. Az inkább Óceánon túli visual anthropology 
fénykora a hetvenes évekre esett, s most épp a rethinking állapotában található. A betagozódást jelző egye-
temi szöveggyűjtemények címeit áttekintve a kilencvenes évek a visual culture-é volt (Chris Jenks, Nicholas 
Mirzoeff, Marita Sturken—Lisa Cartwright). A közelmúlt „képi fordulata” az egyetemi kurzusok címében 
újabban visual studies-ként tűnik föl, elsősorban Mitchellre, az October 1996-os vitájára, Elkinsre hivatkozva. 
Az elnevezés változásának oka a jelek szerint az, hogy míg a korábbi címkék szigorúbban kulturális konst-
rukciókat sugalltak, addig ez utóbbival bármi összefüggésbe hozható, ami a látvánnyal kapcsolatos. Az 
Egyesült Államok friss „felsőoktatási tájékoztatója” szerint több mint harminc egyetemen kapcsolódhat-
nánk Visual studies elnevezésű programba (melyek amúgy a legkülönfélébb egyetemi épületekben találhatók 
a klasszikus bölcsészettől a média-tanulmányokig; s helyszínként alkalmanként még művészettörténet tan-
székeken is felbukkannak, ámbár utóbbiak többnyire a régi művészet tanulmányozására próbálják korlá-
tozni kompetenciájukat). 
A változások közepette eligazodni kívánó tanárember mindenekelőtt a hivatkozásokat próbálja áttekinteni, 
a maga olvasottságát próbára téve. Az összesített bibliográfia természetesen kezelhetetlenül hosszú 
Svetlana Alperstől Slavoj Žižekig, de a visszatérő nevek változatlanul: Barthes, Baudrillard, Deleuze, Fou-
cault – ami jelzi, a diszciplináris változások kevésbé a teoretikus alapok felforgatására törekszenek. Ezt 
követően a visszatérő témák keresésébe fog. A jegyzék, ha lehet, még sokkal hosszabb – tévéreklámok, 
tetoválás, a turizmus emléktárgyai, graffiti, szecessziós plakát, közlekedési jelzőtáblák és így tovább –, és 
sokkal kevésbé fókuszálható. Néhány markáns hiány mindenesetre kitapintható. Többnyire nélkülöznünk 
kell az összehasonlító vizsgálatokat. Illetve feltűnő a Warhol utáni és a Dali vagy legfeljebb van Gogh előt-
ti művészet iránti figyelem megcsappanása. 
 
3. Konfliktusok 
E tapasztalat értelmezése során szembe kell néznünk azzal, hogy a képpel való foglalkozásnak az 
ikonológikus szemlélet utáni újradiszciplinálása során a képek a nézés helyett a látással való foglalkozás 
példáivá váltak. Ezt erősítik a modernizmus populáris recepciójának hagyományai éppúgy, mint a vizuális 
antropológia vagy a különféle képelméletek. Az egyetemi gyakorlatban a populáris kultúra témáiból való 
merítés mindenesetre könnyen mentességet adhat a nagyléptékű és szigorú történeti tanulmányok, illetve a 
komplex vizuális kifejezésmódok belátásának kötelessége alól. Úgy tűnik, a múlt iránti érdeklődés stratégiá-
ját néhány szerző (Baxandall, Belting, majd Michael Ann Holly, Keith Moxey, Mieke Bal, Christopher 
Wood) meghatározta, s ez elegendőnek is bizonyult az oktatás számára. Amit Moxey megfogalmaz, az az 
oktatás folyamatában belátás és nem gyakorlat: „A történetírás egyfajta kulturális poézissé vált. A múlt 
többé nem a dolgok jelentésének forrása, hanem az a hely, ahol e jelentést megalkották.” 
A nézés mint viselkedési formai jegyeit Harold Osborn írta le korábban: a nézett objektum egészként való 
észlelése, időleges leválasztása kontextusaitól és „keretbe foglalása” a figyelem fókuszálása érdekében, a 
figyelem „itt és mostja”, a tárgy megjelenése és nem megléte felé való fordulása, az abba való belefelejtke-
zés. A „csak nézés” magatartásnak jellegzetességeit – figyelem, nondiszkurzivitás és érdeknélküliség – a 



képtudományok nemigen érintik és értékelik. Nyilván azért, mert a kontempláció alapvetően a „művészet-
hez” tartozó, s a modernizmus művészete a maga ténykedése során éppen a „csak nézés” funkcióját kel-
lemetlenül túlhangsúlyozta. A képtudományok alapvető törekvése a kitekintés „felfüggesztésének” mozza-
natától elszakadni, s a tekintetet a képből kivezetni a képi helyzet szemlélése felé. E szándék látványosan 
érhető tetten például Heideggernek van Gogh cipőiről szóló, sokat bírált elemzésében, amikor „tévedés-
ből” több festményt egybemos, vagy Foucault nevezetes Udvarhölgyek-esszéjében, ahol „elfelejti” megnézni 
a festmény némelyes formáit, így a háttérben látható képi idézeteket, „formahurkolásokat”. 
A klasszikus szerzők ilyen „elnézései” műveltségük magabiztosságából éppúgy adódnak, mint a türelmet-
lenségből, hogy bemutassák a képek működéséről szóló meglátásaikat. Ám a félrenézések nem alkalmiak. 
A képek, amelyekről az előadó beszél és a hallgató néz, nem azonosak. (Annál is inkább, mivel az oktató 
többnyire valóban a képet látja a maga mentális vetítővásznán, míg a hallgató egy konkrét vetítővásznon a 
kép alapján az előadó által reprodukálással, Internettel, írásvetítővel, projektorral készített konstrukciót 
néz.) 
Az oktatás napi gyakorlata azonban ennél egy mélyebb konfliktust is magával vonszol: az ízlés kimondat-
lan konfliktusát. A vizuális antropológiai megközelítéstől a „visual studies” tárgyalásmódig a diskurzus 
nemcsak hogy felment a vizuális érték kritikai megközelítése alól, hanem ezt az értéksemleges magatartást 
kötelezővé is teszi. Ez az „egyrétegű” látás és láttatás az oktatónak – feltételezhetjük – nem okoz nehézsé-
get, számára az értékmentes tárgyalás modell-típusú, bizonyos jelenségek bemutatására szolgál. A hallgató 
számára annál inkább problematikus. A tanulás, tájékozódás, megélés során szinte lehetetlenné válik a 
művészet közkeletű használatmódjainak, a jelen kiállítótermi tapasztalatoknak, a személyes ízlésnek és a 
visual studies gyakorlatának összeegyeztetése. 
 
4. Következtetések 
Bármilyen, az egyetemi oktatást érintő, pillanathoz kötött gondolatsorban − a veszélyeztetettség okán − 
néhány sarokpont kijelölése akkor is szükséges, ha ezek az adott gondolatmenettől távol állnak. Ilyen az 
egyetem hagyományos és értékőrző autonómiájának hangsúlyozása. Ilyen az utóbbi évek tömegképzési 
tendenciáinak éles kritikája. Ilyen a nyitottság vállalása a tudásbeli és diszciplináris változások felé. Ilyen a 
nem elsődlegesen piackonform, kulturális hagyatékőrző képzések helyzetének meghatározása. S ilyen an-
nak a problémának újra s újragondolása, amely a történeti alapozású diszciplínák esetében elkerülhetetlen: 
hogy vajon a képzési rendszer elemekre bontása módszertani kényszer vagy lehetőség a tradicionálisan 
lineáris tudásépítkezést megkívánó tárgyak esetében. Kizárólag az ilyen kérdésekről való reflexív és nyilvá-
nos beszéd révén változhat a bölcsész és társadalmi egyetemi oktatók helyzete végvári harcosokéból újra 
értelmiségivé. 
„A vizuális kultúra − Nicholas Mirzoeff megfogalmazásában − nem a rajzolt vagy festett képeken múlik, 
hanem a létezés leképezésének vagy vizualizálásának modern tendenciáján. […] A vizuális kultúra nem 
ülhet kényelmesen a már létező egyetemi struktúrán belül. Ellenkezőleg, azokhoz egyre hangsúlyosabbá 
váló posztdiszciplináris egyetemi vállalkozásokhoz […] kell csatlakoznia, amelyek érdeklődési területe 
keresztezi a hagyományos egyetemi szakok határait. Az effajta megközelítések életképessége azon múlik, 
képesek-e folyamatosan megkérdőjelezni anya-intézményüket, avagy könnyen felszívódnak bennük. Ezért 
tartom a vizuális kultúrát inkább taktikának, semmint egyetemi tantárgynak. A vizuális kultúra egy csepp-
folyós értelmező struktúra, amelynek középpontjában a vizuális médiára a mindennapi életben adott indi-
viduális és csoportos válaszok megértése áll. Meghatározása az általa feltett kérdésekből és felvetett prob-
lémákból ered. Hasonlóan a fentebb említett megközelítésekhez, túl próbál nyúlni az egyetem tradicionális 
határmezsgyéjén, hogy így az emberek mindennapi életével léphessen interakcióba.” 
E taktika kidolgozása egyfelől az egyetemi képzési egységek − nálunk szinte reménytelen − együttműködé-
sét kívánná, másfelől az oktatási tevékenység olyan típusú átgondolását, amely révén „az emberek minden-
napi életével” lépne interakcióba. Ilyesfajta módszertani tapasztalatokat pedig épp a kulturális antropológia 
oktatási és kutatási gyakorlata kínál. Ám − s talán ez különösen inspiráló − a tevékenységek egy másik 
területe is kínálkozik. Mégpedig a kortárs művészeté, amelynek egyik célja, médiuma és leghatásosabb 
eszköze épp az ilyesfajta interakció, amely tudva vagy sejtve épp a képelméletektől kapja bátorításait. En-
nek egyik legfontosabb jegye épp az, hogy a nézés, befogadás, értelmezés, használat különféle szintjein 
egyenértékűen érvényes működési módokat kínál, egybenlát és egybeláttat. A diszciplináris átrendeződés 
egyik termékeny kalandja a kortárs művészet felfedezése lehetne. 
Ám ezzel újabb nehéz kérdés kerül elénk: van-e esély, hogy a visual studies feladja a művészeti jelenség kap-
csán a maga némasági fogadalmát? Az oktatói gyakorlat miskolci végiggondolása így vezetett el az esztéti-



kai tapasztalás tudatosításához − ezért szorgalmaztuk, hogy tankönyvként kézbe adhassuk Maquet Az 
esztétikai tapasztalat című könyvét −, s azon túl. 
A feszültség tehát a műhasználat esztétikai alapú 20. századi konszenzusa: mely abszolutizálja az ízlést a 
maga kanti ellentmondásosságával, hogy ugyanis „meglétélt mindenkinél feltételezzük”, ugyanakkor az 
érdek nélküli figyelem ha egyáltalán, akkor valójában a társadalmi kivételezettség pozíciójában képes mű-
ködni. A feszültség a modernségkritika és a kulturális antropológia által egyaránt szorgalmazott belátás, 
megértés, illetve a kortárs művészet minőségileg másféle, „leveles” olvasásmódja között van. A konszen-
zus újrakötése gátlásokkal teli: ha Kandinszkij festményét nézve nevetni illetlenség volt, nehéz elfogadni, 
hogy mondjuk Gyenis Tibor képe előtt a nevetés az egyik helyénvaló – mert belátásról és megértésről 
tanúskodó – megnyilvánulás. Ha Cézanne festményét nézve másra, mint a mű esztétikai értékére gondolni 
illetlenség volt, nehéz elfogadni, hogy mondjuk Koronczi Endre Csettegő-projektjének nem-esztétikai, sőt 
akár nem-művészeti szemlélése sem tévedés, a mű egyik intencionális értelmezési rétege. A konszenzus 
újragondolásához tartozna a kontempláció megtisztítása, ugyanakkor azonban a művészet tapasztalásának 
visszakapcsolása a tapasztalás egyéb módjaihoz, azaz ezen intézmény bevett szokásainak radikális megvál-
toztatása. Mindehhez a kortárs művészet utóbbi évtizede egyre markánsabb esélyt ad azzal, hogy a jóval 
korábbi gyakorlathoz hasonlóan „formában tartja” a vizuális kifejezést a stiláris-ikonográfiai hagyomány és 
populáris kultúra (valamint a jelenben a tömegkultúra) parttalan kreativitása között. A kortárs művészet 
műhasználati modelljének oktatásba vonásával az érvényes beszédmódok egyikével – nem pedig kizáróla-
gosságával – vesz részt az oktató a visual studies újjászerveződő diskurzusában. A magam miskolci tapaszta-
latait megosztva az olvasóval, valójában azt feltételezem, hogy a teória fejleményeinek megvitatásán túl a 
művészeti gyakorlattal való egybevetés is segítségünkre lesz a visual studies oktatási pozíciójának radikális 
meghatározása során. 
 
Irodalomjegyzék 
Beke László – Horányi Özséb – Janáky István – Németh Lajos (szerk.): Utak a vizuális kultúrához III. Bu-
dapest, 1984, Művelődéskutató Intézet, [kézirat gyanánt]. 
Belting, Hans: The Invisible Masterpiece. London, 2001, Reaktion Books. 
Belting, Hans: Kép-antropológia. Képtudományi vázlatok. Budapest, 2003, Kijárat. 
Bredekamp, Horst: Mellőzött hagyomány? A művészettörténet mint képtudomány. Buksz, 2003. 3. sz. 
253–258. 
K. Csilléri Klára: Tárgyi rendszerek antropológiája. Miskolc, 2001, Miskolci Egyetem Kulturális és Vizuális 
Antropológia Tanszéke, [a szerzőm halála miatt töredékesen elkészült CD-ROM]. 
Elkins, James: Visual Studies. A skeptical introduction. New York – London, 2003, Routledge. 
Foucault, Michel: A szavak és a dolgok. Budapest, 2000, Osiris. 
Heidegger, Martin: A műalkotás eredete. Budapest, 1988, Európa. 
Horányi Özséb (szerk.): A sokarcú kép. Budapest, 1982, Tömegkommunikációs Kutatóközpont. 
Jenks, Chris (ed.): Visual Cultur. London, 1995, Routledge. 
Képi fordulat, exindex 2002, http://www.exindex.hu/index.php?l=hu&t=tema&tf=09.php 
Kunt, Ernő (Hrsg.): Bild-kunde, Volks-Kunde. Miskolc, 1990, HOM. 
Kunt Ernő (szerk.): A tanterve az 1993/94-es tanévre, Miskolc, 1993, ME. 
Kunt Ernő: Az antropológia keresése. Válogatott tanulmányok, Budapest, 2003, L’Harmattan. 
Maquet, Jacques: Az esztétikai tapasztalat. A vizuális művészetek antropológus szemmel. Debrecen, 2003, Csoko-
nai. 
Mirzoeff, Nicholas (ed.): Visual Culture Reading. London, 1999, Routledge. 
Moxey, Keith: Művészettörténet ma. Problémák és lehetőségek. Balkon, 2002. 1–2. sz. 4–8. 
Sturken, Marita – Cartwright, Lisa (eds.): Practice of Looking. An Introduction to Visual Culture. Oxford, 2001, 
Oxford University Press. 
Paul Virilio: Az információs bomba. Budapest, 2002, Magus Design Stúdió. 



A vizuális antropológia helyzete a Corvin ut-

ca 7. alatt 
Bemutatás és módszertani elmélkedés 
 
A Miskolci Egyetem Kulturális és Vizuális Antropológia Tanszékének alakulásakor (1993) megfogalmazott 
célja – az alapító, Kunt Ernő szándéka szerint – olyan társadalomtudósok képzése volt, akik a kritikai-
intellektuális megközelítésen túl a tapasztalat értelmezésének és a tudás megfogalmazásának vizuális-
kreatív módjaiban is otthonosak (azaz átjárót találnak a két agyfélteke között). A kulturális antropológus, 
definíciója szerint, ideje javarészét ott tölti, ahol a „másik” él. Szakszóval: terepmunkát végez, résztvevő 
megfigyelést. Ennek módszere a másik nyelvének, gondolkodásmódjának minél alaposabb elsajátítása, 
lényege pedig a megértés, a másik másságának feltétel nélküli megtapasztalása, átélése. 
Ez az egész antropológus-magatartás némiképp hasonlít a jelen mindennapi emberének mindennapi ta-
pasztalatához. Ahogy egyre inkább egyszemélyes csoportokban éljük le az életünket, mindinkább „másik” 
lesz mindenki más, és én vagyok az idegen. Valószínűleg ez az élmény az egyik oka, amely az elmúlt évti-
zedek sikertudományává tette a kulturális antropológiát, amelynek művelője korábban mérföldek ezreit 
kényszerült hajózni, hogy eljusson a „másikhoz”, ma pedig fölhatalmazással bír, hogy saját társadalmát 
kutassa. 
Az antropológia története során nem bonyolódott utópisztikus magyarázatokba – milyen lenne a „jól mű-
ködő” világ –, helyette a tapasztalat értelmezésére vállalkozott. Mi az, amit magunkkal hoztunk, s mi az, 
amit a többiektől kaptunk? Hogyan lesz ebből viselkedés és norma? Hogyan határozzuk meg magunkat? 
És miért ilyen bonyolult ez az egész? 
A jelen dimenzióinak változása adja, hogy a róla való beszéd árnyaltságához nem elegendő az akadémia 
diszciplinált, érvelő, racionális értekező módja, mondta Kunt Ernő, s korai halála (1994) után mondták 
tovább a miskolci egyetemi szak többi oktatói. Egyfelől a gondolkodás szaktudományossága nem lehet 
meg a jelen filozófiája, pszichológiája nélkül, másfelől a tapasztalat értelmezése is a kifejezés komplexitását 
kívánja. Hát így került a tanszék nevébe és gyakorlatába a vizualitás. Kétféle módon is. Egyfelől a kultúrák 
vizuális alrendszereinek tanulmányozása okán – tér- és testhasználat, tárgyi rendszerek, képek, média –, 
másfelől pedig vizuális rögzítőként és értelmezőként. Egyszóval: e szak hallgatói előszeretettel fotóznak és 
filmeznek, s ezt tanulmányi teljesítményként kerül értékelésre. 
Ebbe a szellemi térbe lépett be néhány éve Bócsi Krisztián, aki már gyakorlott fotósként kezdte az egye-
temet végezni. Teljes mértékben uralta a technikát, ismerte a fotográfushelyzeteket, sőt, már egyetem előtt 
olyan, az eseményeket hosszan nyomon követő sorozatokat készített, amelyek a résztvevő megfigyeléshez 
hasonlítottak. Akkori képei a Benkő Imre nevével jelezhető itthoni, dokumentarista hagyomány szellemé-
ben készültek: nem használt túl hosszú vagy túl rövid fókusztávolságú objektíveket, sem merész nézőpon-
tokat, vállaltan közel lépett az eseményekhez, s a teljes képfelületet még az expozíció pillanatában meg-
komponálta. 
Habár az egyetemi évek nyilván módot adtak különféle intellektuális rutinok elsajátítására, épp a vizuális 
antropológia területén kevés igazán inspiratív előzményt talált. Tanulta a meghatározást, de néhány kifej-
tett példát látott csak a kifejezésre. A tudománytörténet korai bevezető szövegei szavakba foglalják tiszte-
letüket Gregory Bateson és Margaret Mead műve előtt, amely a Bali szigetén végzett kutatásuk fotóanyagát 
adta közre rendszerezett és eredeti formában 1942-ben. A Balinese Character: a Photographic Analysis című 
könyv lényegi jegye, hogy a szerzők az „idegen” köznapi és ritualizált magatartásjegyeinek tematizálásához 
– belátva a verbalitás korlátait a személyiség és az ethosz megragadásában – 8-10 képből álló fotótablókat 
csatoltak. E módszerrel olyan vizuális narrációt hoztak létre, amelynek egyes elemei – a képek – nem szük-
ségszerűen kifejezőek, „jók”, s még csak nem is feltétlenül eredetiek (Batesonék a képoldalakra alkalman-
ként film „stilleket” és vizuális idézeteket is beszúrtak), jelentésüket és jelentőségüket tehát kutatói maga-
tartásból a szisztematizálás és kontextualizálás során nyerik el. A Batesonék-féle fölvetés több okból foly-
tathatatlannak bizonyult: a készítés és kiadás szenvedélyes és költséges volta folytán, a megfigyelő pozíció 
(„megpróbáltuk a normális és spontán történések rögzítését”) később sokat bírált bizonytalan kijelölhető-
sége okán, de legfőképpen talán az állóképi közlés, retorika kezelhetetlen sokértelműsége miatt. Nem vé-
letlen talán, hogy a továbbiakban részben sajátos noteszként használták a kamerát, mint azt John Collier 
ajánlotta, részben laboratóriumi megfigyelések vagy projektív pszichológiai tesztek eszközeként, mint 
mondjuk Ekman vagy Byers. Legfőképpen pedig mind határozottabban hagyatkoztak a képi kifejezés 



expresszivitására, esztétikumára. Azaz az ilyen módszert választó antropológus-fotós együttműködések 
eredményei „jó” képekből álló kollekciók, könyvek és kiállítások voltak, melyek „antropológiai” jellegét 
sokkal inkább a téma és a készítők személye garantálta, semmint a megfigyelési mód. 
Ez a mód azonban lényegesen különbözött attól, ami történeti használata során a szociofotó elnevezést 
kapta. Akár a kezdetnek jelölt Riis és Lewis W. Hine tevékenységére, akár a klasszikusként sorolt FSA-re 
vagy a Munka-körre, akár a félmúltból Korniss Péter Vendégmunkására gondolunk, e tevékenységek, cso-
portok, projektek lényege a megismerés, a velünk élő másikra való rácsodálkozás. Ebből adódik a szocio-
fotó viszonya a szöveghez: a fotográfus meggyőződése szerint képeivel egy másik világot fedezett fel, tehát 
elegendő az expedíció dokumentálása – képaláírásként hely és idő megjelölése. A kommentár csak gyengí-
tene a képeken, mert felszínre hozná, didaktikussá tenné az egyetemes emberi megrendülés helyett a képek 
ideológikumát. Azt, hogy e fotósok meggyőződése szerint a néző dolga a fotó szükségszerű egyediségéből 
és egyszeriségéből az általánosra rálátni. E fényképezési módhoz stílus is tartozott, bizonyosfajta „jó” kép 
igénye, mely hitelessége érdekében alkalmanként saját kora privát fotós nyelvéből, meggyőzőereje érdeké-
ben saját kora vizuális avantgárdjából merített. 
Az antropológusi vizsgálódó magatartás közömbösségét a képek minősége iránt és mindenki más kötelező 
érvényű igényét, hogy aki kamerát használ, valamilyen értelemben „jó” képeket készítsen, nos, ezt a konf-
liktust Bócsi Krisztián megélte, megkínlódta. Mégis, amikor közeledett a szakdolgozat témaválasztásának 
ideje, kézenfekvő volt, hogy fotográfiai munkát fog készíteni (a tanszék történetében amúgy az elsőt: addig 
csak néhány videós szakdolgozat született a szokásos feketébe kötött szövegek mellett). Megkínlódta a 
konfliktust, mert mondom, túl jó képeket csinált, amit közvetlen iskolai környezetében is mindenki sokra 
értékelt, ám mégsem tekintette eléggé „antropológiainak”. A megfogalmazódott kifogás: a szeme a kereső-
ben lévő képet fürkészi, s nem a kamera előtt zajló eseményeket. (De mi mást is tehetne? – kérdezi minden 
fotográfus.) 
A témaválasztás evidens volt. Ha az antropológustól elváratik, hogy egyszerre legyen idegen és otthonos a 
terepen, Bócsi Krisztián válassza azt a miskolci albérletet, amelyben két, szintén nem helyi illetőségű évfo-
lyamtársával az egyetemi éveit tölti. És adódott a módszer is. Ha az a kifogás, hogy túl jó képeket készít, 
olyan kamerát kell válasszon e munkához, amely konstrukciójánál fogva magában hordozza az árnyalt 
kifejezés lehetetlenségét. Vett tehát egy Olympus μ[mju:]-II kompakt automatát. 
E megfontolásokkal indult a munka. Világos volt, mit kell tennie: belülről, jól, mélyen ismerve ezt az élet-
módot, szimbolikus gesztusait és intim pillanatait, önkéntelen cselekvéseit és metanyelvét, tudva a kereső-
be kerülő minden egyes képelem jelentését, összefüggését, átlátva rendszerüket, szisztematikusan megörö-
kíteni a cselekvések legjellemzőbb (tehát bizonyos értelemben a legsemmitmondóbb) pillanatait. A kamera 
mindig legyen kéznél. Heverjen olyan természetességgel a konyhaasztalon, hogy az ottlévők közül bárki 
kézbevehesse. Sem a kamerának ne legyen értéke, sem a fényképezés aktusa ne tüntesse ki az időpillanato-
kat. Bócsi Krisztián tehát létrehozta a vizuális antropológiában mindigis modellezett, de amúgy ritkán 
megteremtett helyzetet: sokkal inkább résztvevő volt, mint megfigyelő. S bár munkáját minél kevésbé kí-
vánta valamely társadalomelmélet alá rendelni, őrizte a spontaneitást, néhány megfontolás munka közben 
azért mérvadó lett. Egy teljes éven keresztül készültek a képek, több tucat filmtekercs gyűlt, s időről-időre 
mégis meg kell fogalmaznia, miről is szólnak a mindennapok során készülő felvételek. Még a szoros 
együttélés mellett is kirajzolódtak az intimszféra határai – ezt a kívülálló talán nem gondolja szerencsésnek, 
túl erős korlátnak véli, de az érintettek mentalitásával összhangban volt. Gyakorlattá vált az is, hogy a 
fényképezés során nem léptek ki a napi tevékenységek köréből, a fotográfus kerülte a drámai, kitüntetett, 
„tipikus” vagy szimbolikus pillanatokat, s amennyire lehet, az elbeszélő, anekdotikus helyzeteket is. Nem 
készített portrékat, sem sorozaton belüli sorozatokat. Mi maradt tehát számára? Mi került a képekre? A 
„semmiségek”? 
Bócsi Krisztián Corvin utca 7. című sorozatának képszerkezete ennél sokkal bonyolultabb. Ha a szociofotó 
célja hogy látleletét, leltárát adja annak, amit talál, Bócsi munkája az állapotot rögzíti szisztematikusan 
(vagy így is mondható: strukturálisan). A fotográfus minden egyes képpontot ellenőriz, de nem a képszer-
kesztés, hanem a létezés, a történés érdekében. Minden képelem jelentéssel bír, de nem egy formai rend-
ben, hanem azok szemszögéből, akikről a fotográfiák készültek/szólnak. Ebből az következne, hogy a 
kívülálló számára minden fotó mellé bőséges értelmezést kellene csatolni, a kép „sűrű leírását” adni. Ami 
több ok miatt sem lehetséges. Először, ha valaki megpróbált már egy „sűrű fotót”, egy társadalmi tapaszta-
latokkal telített felvételt leírni, tudja mennyi időbe telik egy ilyen munka. Képek százainak értelmezése? 
Ennyi idő nincs. Másfelől míg a jelenségeket verbálisan leíró társadalomtudós azzal a biztonságérzettel lát 
feladatának, hogy a szavak, mondatok száma nagyjából véges, egymáshoz illeszkedésük szerkezete lénye-
gében előre belátható, addig a fotográfus a képiség esetleges és amorf kimeríthetetlenségéből próbál jól 



artikulált vizuális kifejezési egységeket formálni. Így bár az antropológus fotós meggyőződése szerint lé-
nyegi beszámolót készít a tapasztalatról: képi leírásmódja és a szöveges kommentár lényege szerint összeil-
leszthetetlen, a csatolt leírás – akárhogyis – punctum típusú (hogy Barthes szavajárásával éljünk). Ahogy a 
képnézegető, átlapozó szemlélés is az. Egy olyan fotóanyag, mint a Corvin utca 7., e nézésmód számára 
kínál alternatívát. 
A nézésmód másmilyenségét azonban a képanyag bemutatásának is sugallnia kell. S ez a következő alig 
megoldható probléma. Bócsi Krisztián fotóanyaga többirányú átjárást javasol. Legalább annyira érdemi a 
képek pontos, időbeli sorának nyomonkövetése, mint az eseménytípusok (pl. étkezés a panelkonyhában), 
személyek (pl. barátnők, évfolyamtársak), érzelmi relációk (pl. tanár-diák kapcsolat), térhasználati módok 
(pl. a mobiltelefon kijelölte személyes tér) szerinti rendezése. A fotók ugyanis egyszerre spontának és re-
konstrukciós jellegűek, nem kalandoznak el látványélmények felé, hanem szikáran az adott témára – diák-
életmód egy vidéki városban – koncentrálnak. A többszörös olvasatnak mi lehet a fizikai megfelelője, ho-
gyan állítható elő ez a többdimenziós képi mátrix? Hogyan mutatható meg az adott kép más-más horizont-
ja az interpretáció során? A lineáris – kiállítási, könyvbeli – elrendezéshez tartozó befogadásmódokat ne-
migen tudja megzavarni semmilyen képanyag. A képek közt való értelmezett kalandozásnak pedig a digitá-
lis technikához kötődik a lehetősége. Márpedig a képernyőn nézett fotó létrejötte óta a hitelesség új reláci-
óiban definiálta kép és külvilág összefüggését. Bócsi vizuális kutatási módja mindeközben a fotográfia 
„klasszikus” státusára hivatkozik. A rezzenések rögzítése feltételezi, hogy a fotós alapvetően az expozíció 
pillanatában rendezi a képet, nem pedig azután, az újragondoláskor. A moziban ülő srác fotóján utólag 
bármely filmrészlet megjeleníthető a vásznon; Bócsi képkezelése arról biztosít bennünket, hogy a moziban 
ülő barátja – és a fotós is – épp ezt a filmet nézte. S a néző sokra becsüli ezt a kivételes helyzetet, amely-
ben a képkészítő egyszerre van jelen a valós térben, az illúzió terében és a befogadói térben. Ezen hagyo-
mányos hitelesség-meggyőződés nélkül a konkrét fotó illusztrációvá válna, mint a képek általában egy tár-
sadalomtudományi tankönyvben.  
De nehezen megoldható egyetlen kép nézési terének tágítása is. A dokumentumkép ránk bízza a narrációt: 
felfigyelünk egy eredeti képi konstellációra, egy jó beállításra, egy izgalmas nézetre, elhelyezzük a saját ta-
pasztalati és esztétikai terünkbe, megalkotjuk hozzá személyes történetünket. A Corvin utca 7. egyes képei 
előtt és mögött kevésbé képzeleti-konstruktív, mint inkább tapasztalati-rekonstruktív terek nyílnak. Egy 
arcra nézünk, egy mozdulatra, egy tárgyra, és a megtörtént pillanatra vagyunk kíváncsiak, aztán az azelőttre 
és az azutánra, a tárgyak számukra való jelentésére, a lefotózott és a fotós kapcsolatára, a fotón szereplő 
véleményére a képről. Ezek a tudások mind hozzátartoznak ahhoz, hogy ne a kész képeinket színesítsük az 
egyetemistákról, vidéki városokról, fiatalok párkapcsolatairól, lakótelepekről. 
Bócsi Krisztián diplomát szerzett, s valószínűsíthető, hogy fotográfusként fog tevékenykedni. 2003 őszén 
például a Budapest Galéria Lajos utcai Kiállítóházában rendezett önálló kiállítást. Amelyre lenagyított a 
Corvin utca 7.-ből egy teremnyit, a „jó” képeket. Ott ez volt a helyénvaló bemutatás. S e folyóiratban 
semigen lehet mást tenni, a szerkesztő választ majd a sorozatból néhányat. Én magam sem tudom áttörni a 
műnyomópapír felületét, hogy bevezessem Önöket a képek univerzumába. A papírlapon kellett marad-
nunk, a vizuális antropológia lehetőségeiről gondolkodva. 



Dorka úszik 
A privát fotó keresése 
 
Akkoriban tudatosan neveztük kedvenc képeinket egyszerűen ‘fotográfiának’, mellőzve mindenféle utalást 
‘mű’-re, ‘művészet’-re (szándékosan felbosszantva ezzel a fotóművészet intézményrendszerének urait). 
Eljártunk a Hórusz Archívumba, azaz Kardos Sándorhoz, ahol felszámolt műtermekből, kukák mellől 
összeszedett hibás, fölösleges, különös fényképeket néztünk (és Perneczky Géza megírta hozzá a hiba 
esztétikáját: „a hiba az, ami kivezet a világból”). Többen viszonylag következetesen használtuk a fényképe-
zés kapcsán a ‘hivatásos-amatőr-privát’ fogalomhármast; jelezve: a képkészítés szociológiai meghatározott-
sága önmagában is műfajt/stílust definiál. S hozzátéve: minden kortárs fotográfia már ránézésre egyértel-
műen besorolható e három széles sáv valamelyikébe. Továbbá: a műfajoknak nincs hierarchiájuk – ‘művé-
szet’ ezen besorolásoktól függetlenül keletkezik. S nem is feltétlenül a fotográfus által jön létre. A Hórusz-
típusú képkiválasztást, rámutatást éppúgy művészi aktusnak tartottuk. 
Itt van például ez a ‘fotográfia’: Dorka úszik. Vörös hajú kislány a medence áttetsző kék vizében. Önfe-
ledtsége teljes, mozgás nélkül surran előre, ez a nyaralás végtelen, a gyerekkor partja láthatatlan. Delfin-
mozgásával apró hullámokat vet és a hullámok optikája széttördeli gyerektestét. Úszódresszének vörös-
fekete csíkjai épp csak felvillannak. A medence alja kockás, a hullámokon valami közeli fehér és vörös 
épület reflexe, az ég ragyogóan tiszta lehet, amúgy semmi nem szól az időről. Sem a helyi időről, sem a 
naptárbeliről. Bármikor készülhetett a kép, bármelyik nyáron. S bárki készíthette. Mégis tudjuk, mostani. A 
géphasználat és a gépi színek árnyalatai, a luxusnyaralás felhőtlensége a jelenhez köti. 
Még akkor is, ha a képteremtés véletlenje és zsenialitása inkább más fotókhoz, a múlthoz. Például ehhez a 
fotográfiához, amelyen András lebeg a medence szélén. Feje, rövid haja az uszoda csempeszegélyén pihen, 
szeme csukva, elnyúló teste arasznyira a már kinőtt gyerekmedence aljától. Visszanéz, már hiányzik neki 
valami, a nyár vége karnyújtásnyira, sötétülő felhők tükröződnek vízszabdalta testén. S mindez már régeb-
ben történt, távolabbi kamaszkorunkban. 
András sincs egyedül a képek sorában. Vele van Jenő, aki a medencébe fejest ugorva erős ifjútestével elő-
refúrja magát a vízben. A hullámok fénytörése bizonytalanná teszi teste körvonalait, furcsa torzó, érthetet-
len részletek, fejét észre sem vesszük az első pillanatban. A medence aljáig nem is látunk a vibráló vízben, 
az ég – ha tükröződik egyáltalán – sötét, komor. Vagy az is lehet, hogy a medence beton fedele zárja a 
teret. Nem nyár ez már. Arasznyi előremozdulás az állóképen. A pillanat valós és távoli. Jenő már felnőtt. 
Jenőt bátyja fotózta le, Andor. Avagy André. Igen: Kertész. 1917-ben. Andrást Szilágyi Lenke, 1985-ben. 
Dorkát pedig valószínűleg az apja. 
Jenő nem Jenő – kikerestem a szakirodalomból (nagyon sok Kertész kötet, albumok, egyetemi disszertáci-
ók átnézése), hogy az úszó alak, bár hasonlít Andor Jenő-öccsére, s a kép is 1917-ben, a többi Jenő-képpel 
egyidőben készült, mégis egy ismeretlent ábrázol az esztergomi katonakórházban. Pontosabban nem is az 
úszót ábrázolja: Andort a víz fénytörése érdekelte – a szakirodalom innen eredezteti Kertész híres, 1933-as 
Distortion-sorozatát, a tükrökben szétfolyó női aktokat. 
András nem András. Megkérdeztem Szilágyi Lenkét: ismeretlent fotózott le, őt is a víz érdekelte, a fénytö-
rés, és mindent kihozott belőle, amit szolarizálással lehet (egy nagyobb sorozat részeként). Szilágyi-
szakirodalom még alig van (tudtommal eddig egy disszertáció készült róla), így a „Bath 4.” fotó művészet-
történeti helye még kijelöletlen. 
Dorka talán Dorka: semmit nem tudunk erről a fotóról, mert talált kép: felbukkant a fotóvállalat képi sze-
metjéből. Ugyanakkor biztosak lehetünk benne, nem a fénytörés, a víz, nem a rácsodálkozás, a vizuális 
izgalom , a képi gyönyör miatt készült, hanem Dorka miatt. (Vagy a nyaralás miatt?) 
Mindhárom kép sorozat része, s e sorozatok – ha épp nem is a most kiemelt képek – dokumentumfotók-
nak is tekinthetők. A másik képen tényleg Jenő ugrik: családtörténet, viselet, helyi történelem az összefüg-
gések. A másik képen Szilágyi Lenke fénytöréseinek azonosíthatóbb a tárgya: az avantgard gondolkodás és 
vizualitás elemei a nyolcvanas években, a horizontok és fényképezésmódok változása. A másik képen az 
egzotikus szálloda látható az úszómedence mellett: a pénz beköszönte, a nyaralási szokások megváltozása 
Magyarországon a közelmúltban. 
Különböző okok miatt, de nemigen fért e három kép egyike sem a fotók műfaji-intézményi rendszerébe 
még tíz éve sem. Az egyik már akkor is magasan fölötte lebegett, kezelhetetlen volt (el is romlott Kertész 
és a hivatalos szervek kapcsolata: s a fotográfus nem a magyar államra testálta végül hagyatékát), a másik 



akkoriban, a nyolcvanas években még nem nyert bebocsátást, a harmadik kapcsán ilyesfajta igény csak 
bennünk, szintén kívülállókban bukkant fel. 
A képcsinálás intézményes rendszerén kívül keletkezett képek miatt volt szükségünk a megkerülő megne-
vezésre – ‘fotográfia’ (= igazi kép) volt mindegyik. Éppen e képek miatt ziláltuk szét az elméleti kereteket 
mára – ahogy a politika megengedte: hivatalosan is. A művészetbe a megengedett szubjektivitáson messze 
túlról privát elemeket emelve be (a politikai kosztól óvva egyaránt személyes képpé tettük Jenő, András és 
Dorka fotóját). Akkor az igazán fontos új képek az avantgard képzőművészettel egyenértékű képalkotás 
szándékával, többnyire fiatal fotósoktól (néha fotótörténeti régészkedésből), s általában underground – 
néha kifejezetten privát – körülmények között bemutatva (‘használva’) kerültek elénk. Szilágyi Lenke pos-
tai levelezőlapra ragasztva küldte szét jó képeit hétről hétre barátainak. 
A ‘nyugati’ művészetkultúra (melyen tekintetünk függött) hasonló zavarában kitermelte a ‘progresszív fotó’ 
elnevezést. Ezen megnevezés – kétszeres értékutalása miatt – mifelénk még helyénvalóbbnak tűnt: a képi 
minőségen túl társadalmi/morális minőségre is utalt. Kerekes Gábortól Szilágyi Lenkéig a jó fotósok prog-
resszívek voltak. És a progresszívek voltak a jó fotósok. (A progresszív fotó definíciókísérletével minap 
Miltényi Tibor szolgált. Meghatározása sajnos későn jött, s nem is elég igényes, így ezen segédelnevezés 
végleg használaton kívül került.) 
A legutóbbi időszak – lényegében máig érvényes (hisz az akkori ‘kategóriahasználók’ azonosak a mai fotós 
hatalommal) lokális terminológiáját tehát erősen az adott politika-kulturális körülmények (de)konstruálták. 
Dorka, András és Jenő fotója intézményi rendszereken és képi meghatározottságokon kívül született, s 
szándékától függetlenül ma egyértelműen művészetnek számíttatik, azaz (itt szinonímája) ‘fotográfiának’, 
hiszen a ‘művészet’ elnevezés a kilencvenes évekre vitán túlivá vált, a hozzá kapcsolódó közmegyegyezés 
partikularizálódott. 
 
Így esett, hogy elméletet keresve érdemi olvasmányok után kezdtünk nyomozni akkoriban: rácsodálkozva 
a fotó más fajtáira, s terminológiát kellett volna találnunk hozzájuk. Felbukkant a horizonton – többszörös 
fénytörésben – a vizuális antropológia elnevezés. Egyáltalán nem a művészettörténet alternatívájaként, 
mint ma; s egyaránt jelentve a (nem nyelvi természetű) vizualitás tanulmányozásának módját, bizonyos 
fajta képkészítési módszert, valamint biztatást a képek (kép = tárgy vagy felület) igen széles körének meg-
figyelésére. 
Világossá vált, hogy a családi archívumokban található fényképfelvételek nagyon fontosak: a hatalom de-
terminálta beszéd árnyékában, koordinátarendszerében ezek a képek nem ‘máskéntbeszéltek’, nem a sorok 
között vezették a tekintetünket. Távolinak és részérvényűnek tekintve a politikai meghatározottságot – 
szabadon, pontosabban a lokális és családi hagyományok rendszere által meghatározottan számoltak be a 
működő kultúráról, hitekről és izlésekről. Jenőt és Andrást szemlélve Bourdieu bólintana: megitélésükre 
ránehezedik az elit uralkodó izlése. Dorka jobbadán mentesül e normák alól. Bizonyos, hogy e képek 
szemlélése és gyűjtése is kellett ahhoz, hogy a kortárs komplex kultúra itthoni kutathatósága lehetőséggé 
váljon. Anélkül, hogy a Kunt Ernő, Horányi Özséb, Beke László vezette konzultációk során sikerült volna 
terminológiát kiérlelni. Készülés és használat, privát és családi – kategóriapárok? Falusi vagy paraszti fotó-
használatról helyesebb beszélni? Hogyan függ össze e képekkel az oral history, a privát szféra filozófiai 
kutatása, az esztétikai antropológia, a holisztikus gondolkodás vagy az életút-interjú módszere? Hogyan 
függ össze e képekkel a ‘valóság’? 
A privát világ fotói vezettek el bennünket a privát fotókról szóló szövegekez, Michael Lesy, Pressing La-
jos, Alan Thomas esszéihez. Az ő pszichoanalitikus vagy mentalitástörténészi szemlélődésük kitágította az 
értelmezés kereteit, de nem nevezte meg azokat; s a többiek, Sontag szemlélődése, Barthes – amúgy Kar-
dos Sándort igazoló – ‘punctumja’, éppígy nem igazított el a terminológiai bizonytalanságban. A meghatá-
rozások ezen olvasmányokban is elmosódottak voltak. 
Barbara Rosenblum például, amikor a fényképészeti stílusokról értekezik, az újság-kép, a reklám-kép, a 
múzeumban kifüggesztett fotó jelenkori leírásával definiál. Ez utóbbit úgy tekinti: „a téralakítás, a fény 
vagy a mondanivaló válik a kép tartalmává, függetlenül a témától”. Hát ez az: a téma. Vagy ami ehhez 
valójában nagyon közeli: a ‘külvilágprobléma’. „A fényképészeti mondanivaló legfontosabb dimenziója – 
teszi hozzá Rosenblum kisasszony – arra vonatkozik, hogy a látható kép milyen mértékben reprezentálja a 
‘valóságot’, annak képiségét, amit általában úgy határozunk meg, mint a hasonlóság mértékét”. 
Olvassuk azonban el a ‘külvilágprobléma’ eredeti meghatározását Max Bensénél: a fényképezésben „min-
denkor megvan a külvilág minimuma, legalább a minimuma; képtelen abszolut világmegsemmisítésre, de 
abszolut világalkotásra sem képes”. Másképpen fogalmazva: a fényképezés ugyan nem feltétlenül szenved 



transzcendencia-hiányban, szimbolizáció-hiányban azonban mindenképpen: „A fotografikus formálás 
folyamata elsődlegesen egyszerre ‘ábrázoló’ és ‘utaló’ módon megy végbe, de sohasem ‘szimbolikusan’„. 
A fotográfia cserében – ettől annyira huszadik századi – mélységesen átjárt a véletlennel, az esetlegessel, a 
koincidenciával (amivel a festészet is, csakhogy míg a fényképi koincidencia a néző örömének állandó 
terepe, addig a festmény koincidenciáiról a néző aligha tud). Ez a koincidencia-öröm méginkább megerősí-
ti a fotografikus kép külvilágkötöttségét, ami miatt, alkalmas a filozófia ‘kauzális realizmus’ észlelés-
tételének támogatására: a külvilágprobléma nagyon erősen tételezi – a külvilágot. 
Visszatérve a stílusok/műfajok – önmagában nem feltétlenül művészetet igazoló – kérdéséhez: feltűnő, 
hogy az irodalom még a kezdeti fél évszázad során is mellőzi a stílusmegnevezések segédhasználatát. Pedig 
milyen egyszerű lenne bizonyos stúdióportrék biedermeierjéről, romantikájáról, pláne historizmusáról 
értekezni. Ámde ezen jegyek, ha léteztek is – de mennyire hogy léteztek! – egyidőben voltak jelen (lenyű-
göző gazdagságban) a fotográfia világában. Egyidőben, anélkül, hogy a történetírás bármelyiket domináns-
nak tudná kinevezni. Ez az örök egyidejűség bénítja leginkább a fotótörténészt, pláne az esztétikum-
kereskedőt: ebben a képtömegben mindenre mindig van példa és ellenpélda, miközben minden egyes kép 
mégis mélységesen saját helyéhez-idejéhez kötött. A fotográfia esetén egyszerűen nem állja meg a helyét a 
„képek egymásból építkeznek” Gombrich-törvénye: Jenő, András és Dorka nem tételezi egymást, nem 
fűződik közöttük egymásra hivatkozva képek sora. Minden fotó azért készül, mert azt gondolja, valami 
lényegit ragad meg a hely és idő keresztútján, miközben egy társadalom tagjai – így Lévi-Strauss – ritkán 
vannak tudatában, hogy kultúrájukban valójában mi a fontos és jellemző. 
Lehetséges továbbá, hogy nem csupán a technika megváltoztatta képcsinálás áll ellen a műfaji besorolás-
nak, hanem maga a műfaj-fogalom is problematikussá vált. A műfaj – mint esztétikai konvenció (Wellek) a 
művészetekben – meghatározottsága különösen nehézzé teszi alkalmazhatóságát a populáris képcsinálás, 
így a fotográfia produktumaira is. Ezekhez a köznapi gondolkodás inkább a funkcionális esztétikum 
(Maquet) mentén való értékelést hajlamos csatolni. Ha a kultúrák beláthatatlan belső formálódásában léte-
ző verbális hagyományok kanonizálását tekintjük a műfaj meghatározásának, akkor mit sem tudunk kez-
deni a fotográfiával, amely létrejöttekor egyetlen, ámbár komplex kultúrát, s annak egyúttal minden rétegét 
egycsapásra megérintette. A fotográfia megfoghatatlan módokon széles körben adott át kamera előtti, 
mögötti és képhasználati viselkedési mintákat (Richard Chalfen szavajárását követve: Polaroid-emberek 
születtek a Kodak-kultúrában), és sajátos, ‘műfajizálható’ jelenségei egyaránt adódtak a kézműves gyakor-
latból, a széleskörű használatból és az avantgárd újra-újraértelmezésből. Ugyanakkor a műfaj mint ‘intéz-
mény’ mégis rátelepszik a fotográfiára, s hol a németalföldi festészetben kikristályosodott képzőművészeti 
megnevezéseket alkalmazza (zsáner, csendélet stb.), hol önálló, éppen a fotó által bevezetett megnevezé-
sekkel operál (dokumentum, riport stb.) – természetesen rég nem törekedve a helyes, mindent lefedő fel-
osztás skolasztikájára. Valójában e műcsoportosítási módoknál – ahogy a képzőművészetben általában is – 
a dikció másodlagos a tematikai, technikai vagy funkcionális meghatározottsághoz képest. A lírai textustól 
eltérően a lírai kép vagy ‘lírai fotográfia’ ámbár tartalmas megnevezés, ugyanakkor nem konvencionális, 
legfeljebb kritikai jellegű. 
Ami tehát a műfajt illeti: Ungváry Rudolf több mint tíz éve írt, máig kiadatlan elemzésében szemléletesen 
bizonyítja, hogy az egyes fotográfiák térben és időben helyet változtatva igen széles körben képesek mű-
fajváltásra is – a művészi kép dokumentumfotóvá válhat, a dokumentumkép privát jelentőségű fotóvá. 
Sőt, a képek leggazdagabbika, a privát kép „az idő, illetve a hely változtatásával nemcsak válhat, hanem 
szükségszerűen művészi, dokumentum, vagy tudományos képpé válik”. Figyelem: ahogy lényegi tulajdon-
sághoz jutunk, sokkal inkább a képhasználatról szól a diskurzus, mint magáról a képről. 
Ami pedig a fotótörténetet illeti: a művészettörténet módszertanának erőtlen alkalmazás-kísérletei valójá-
ban máig nem mondatták ki a szakemberekkel, hogy személyiségtörténetet csinálni fotós életművek nélkül, 
stílustörténetet csinálni a stílusok egyidéjűsége idején és a fotográfiákon minden megtörténhet légkörében, 
ikonográfiával próbálkozni a fotó szimbolizáció-hiányának égövében – meglehetősen meddő. Esemény-
történettel vagy technikatörténettel persze lehet foglalkozni, mint amúgy bármely műipar esetén, de a fo-
tográfia jelentőségét a képtudomány lenne képes feltárni – az amelyik aligha utalhat olyan demiurgoszokra, 
mint Wittgenstein, Saussure, Austin vagy Chomsky. A képtudomány (ha létezik) ma egyre inkább vizuális 
antropológiának nevezi magát: mivel a képek természetéről kevés lényegi tételt tud megfogalmazni, lega-
lább a képhasználatról legyen érdemi mondandója. 
S hamár lelepleződött apró titkunk: nem épp a használat révén fogalmazhatjuk meg a ‘fotóművészet’ lega-
lább valamelyik lényegi vonását? A (mindigis) szakrális képek egyik megmaradt funkciója létük szekulari-
zált környezetében az ‘előkép-jelleg’. Amikor Kendall Walton felveti, hogy a külvilágprobléma nem azonos 
az ábrázolás, a realizmus kérdésével, hanem a képcsinálás és az észlelés analógiája az, ami teoretikusan 



meghatározó (mert a képeknek a nyelvnél kevésbé önkényes természetére rámutató). Gondolatmenete 
folytatható: az igazán meghatározó (művészi) képek észelés-prototípusok. Kiindulópontjaivá válnak velük 
egy formalényegű tárgyak sorozatának, mert meghatározzák a helyhez és időhöz, korhoz és kultúrához is 
kötött észlelés egyik érvényes változatát. 
Ha így van, akkor (zavart oszlatva, szorongást csökkentve) egyfelől könnyebben indokolhatjuk Atget, 
Lartigue, Moholy-Nagy, Kertész, Arbus ... Szilágyi Lenke képeinek művészet-voltát, rámutatva bennük – a 
spontán-koincidenciális zsenialitással szemben – a tudatos elemre. Másfelől elgondolkodhatunk a jelen 
‘fotóművészet’ (vagy progresszív fotográfia, avagy, ha tetszik ‘a’ fotográfia) milyenségén. Előkép-e, avagy 
hamarosan az történik vele az elektronikus képcsinálás idején, ami a rézkarccal vagy a litográfiával történt a 
fotográfia idején: rövid, nagyszerű, felszabadult, burjánzó virágzás után ‘utóképpé’ válik? 
 
Túllépve mostmár a műfajok, a fotó és művészet, a fotó és kézművesség kérdéskörén, a kérdés az, milyen 
más megfigylésmód révén férkőzhetünk közelebb Dorkához? Segít-e a képhasználat bármily aprólékos 
leírása a privát kép meghatározásában? Segít-e, ha megmutatjuk: a privát fotó feláldozható, megsemmisít-
hető, behelyettesíthető, tabuvá tehető, magasztalható, használható mágikus praktikákhoz, rontáshoz, meg-
győzéshez, hálaadáshoz, mnemotechnikai gyakorlatokhoz – akár a többi kép (a művészetbe balzsamozás 
előtt). Megtudjuk-e ezek réven, hogy Dorka képe valóban létezik (avagy a képnek az a komplex olvasata, 
amely Jenő és András mellé emeli őt, csak a szemétben turkáló voyeur képvadászé)? Megtudhatjuk-e, hogy 
miféle is az a kommunikációs aktus, amelyben ‘van’? 
Bourdieu óta – aki elsőként vállalta, hogy alaposabban szétnéz a fotó háza táján – a Dorka-fotók családi és 
privát aspektusa keveredik. Dorka fényképe nem a nagyközönségnek készült (családi), a hozzátartozó ér-
zelmi- és emlékkapcsolatok személyenként változnak (privát), maga a fotó jelentőségteli a kisközösségi 
identitás megszervezésében (családi) és jelentésnélküli e körön kívül (privát). Boerdam-Martinius meghatá-
rozása például olyan képekről szól, amelyek megnevezhetők „témájukkal és azzal a társas környezettel, 
amelyben felhasználásra kerülnek. Az első definíció szerint minden fénykép családi fényképnek minősül, 
amin rokonok vagy családtagok szerepelnek. A második szerint minden fénykép, amelyet a család megőriz 
és olykor nézeget, családi fénykép.”  
Valójában mindazok a kutatások, amelyek e téma köré rendezhetők, a családi fotográfiával foglalkoztak. 
Azt vizsgálták, mennyiben jelenik meg a család magáról alkotott képe, belső rendszere és hierarchiája eze-
ken a felvételeken (a válasz: régebben jobban, ma kevésbé). Arra figyeltek, a család-kisközösség által meg-
határozott viseleti és viselkedési jegyek megjelennek-e a képeken? (Persze.) Továbbmenve: milyen mélysé-
gig világíthatja meg ez a viszonylag modern technika a hagyományos viselkedésmódokat Azt kérdezték, a 
fényképek mennyiben tárgyai, segítői, kiindulópontjai a családi történetmondásnak? (A válasz: mesélőtől 
függ.) Hogyan tevékenykedik az a ‘naív antropológus’, a családi album elrendezője, aki a képek rendszerbe 
szervezésével szokásokról, értékekről ad számot. 
Mindezen megfigyelések a kultúraleírás már meghatározott eljárásai köré csoportosulnak. Érdemlegesen 
beszélnek a közösségszerveződésről, a tudásátadásról, elkészítik a képpé válni tudó jelenségek corpusát, 
összeállítható egy mosolykatalógust. Fotó és szöveg összefüggése kapcsán nem csupán arra utalok, hogy a 
kép nem közhelyes értelmezéséhez, tudjuk jól, elengedhetetlen a textus és kontextus, szükséges a kom-
mentár – a nagy mese. Hanem: a tudós elme az érdeklődés, szisztematizálás, megértés során szöveget állít 
elő az adott kulturális jelenségről. És ezzel segíti, gyorsítja a képek kiürülését: a politikai tartalmú képeken 
túl immár a privát képeket is legfeljebb egyszer nézzük meg, nem szemlélésük, hanem csupán témájuk, 
alkalom-meghatározottságuk, létük a fontos. Lehetséges, hogy e gyönyörű Dorka-kép léte az elkészítés 
presztizspillanatába zárt?  
Amiről e megfontolások nem szólnak: az a költői, az az esztétikai aktus, amely a képek szemlélésekor mé-
giscsak megtörténik (valahol távol a művészet bármely értelmezésétől); az a mozzanat, amely révén, ha 
hajszálnyira is, de „enyhül az emberek velük született rossz sorsa”. 
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Lapok a családi albumból 

I. Információk 

A Művelődéskutató Intézet (Budapest) privát fotó- és filmarchívuma 1982-ben jött létre Forgács Péter és 
Bán András kezdeményezésére (a Főfotó Vállalat és az MTA-Soros Alapítvány támogatásával). Az archí-
vum szervezői a privát szféra vizuális dokumentumait gyűjtik. Ezek a dokumentumok – családi fotók, 
albumok, filmek – eddig még feltáratlan forrásai a történeti, családtörténeti, kultúrtörténeti kutatásoknak. 
Ugyanakkor a privát célú vizualitás önmagában is figyelemre méltó, alig kutatott jelenség nálunk. Az ezer-
számra készülő – és pusztuló – képek megőrzése, archiválása az utóbbi évtizedekben értelmetlenül megté-
pázott családi összetartozástudatot, identitást erősíti. Rendszeres vizsgálatuk a mindennapi ember – talán – 
egyetlen spontán tárgyi önkifejezésmódjára, annak jellegére, működési szabályaira vet fényt. 
A Művelődéskutató Intézet archívumában sok ezer privát fotót, több tucat családi albumot, valamint hoz-
závetőleg százhetven órányi családi filmet őriznek és konzerválnak. A képeket lehetőség szerint a hozzájuk 
tartozó információkkal, magyarázatokkal, tehát a kontextussal együtt gyűjtik: a gyűjtés során eddig hozzá-
vetőleg százötven családtörténeti és életútinterjú, levelezés-dosszié jött létre. 
E források értékelése, illetve ezzel összefüggésben a médium önálló kutatása számos módszertani problé-
mát vet föl. A lehetséges megközelítések (vizuális szociológia, etnometodológia, vizuális antropológia, 
pszichoanalitikus elemzések stb.) közül a fontosabbaknak ítélteket a Vizuális antropológiai kutatás – munkafü-
zetek című kiadványsorozatban publikálják folyamatosan a kutatásvezetők. Ezen kívül Forgács Péter tévé-
sorozat összeállításán dolgozik az archívumban őrzött filmekből, Bán András a családi fotózásról készül 
monográfiát megjelentetni. A budapesti Tölgyfa Galériában megrendezésre kerülő kiállítás a családi képek 
legjellegzetesebb történeti típusait sorakoztatja föl. A fotók és visszaemlékezések, a filmszekvenciák sajátos 
nézetből, a hétköznapi ember szemszögéből tárják fel emberemlékezelnyi múltunkat, az érkékek átrende-
ződését, a szokások, az életmód megélői által legfontosabbnak tartott mozzanatait, változásait. 
Hiszen még ezeknek a spontánnak tűnő családi képeknek a készítés- és használatmódját is mélyen megha-
tározzák az egyes csoportok, közösségek, szociális rétegek – mikrovizsgálatokat igénylő – életfeltételei, 
életstílusa. 
Az alábbiakban a családi fotográfiák gyűjtése során létrejött levelezés-dossziékból emeltünk ki néhány 
szemelvényt (az érintettek hozzájárulásával). 

II. Levelek 

„T. Bán András! 
Kérésének szeretnék eleget tenni, de sajnos a kezeim nem akarják bírni már az írást. 
Kérésére válaszolva Both Júliáról. Édes jó anyám 11-évesen árván maradt, Sándorfalván született, ott is 
laktak. Nagyapám Czirok János vasút építésnél volt munka vezető. Édes anyám Édes anyja: Karácsony 
Ilona halála után rövidesen megnősült, elvette Both Júliát gyermektelen volt református. 
Nagyapám dolgozni járt Ő Édes anyámmal háztartással foglalkozott. De annyira útjában volt az anyám 
hogy minden nap kék foltra verte, mire nagyapám haza ment anyámat ágyba dugta ne lássa a foltos testét. 
Édes anyámnak nagy bátyja, nagyon sajnálta Édes anyámat, bíróságra adta Both Júliát. Erre föl Both Júlia 
vett anyámnak új ruhát cipőt felöltöztette és elővett egy nagy kést mondotta anyámnak, hogy ezzel vágom 
el a nyakad, ha elmondod hogy egyszer is megvertelek. Úgy mentek a tárgyalásra. Persze nem mert szólni 
Édes anyám egy szót sem. 
A nagyapa vasút építésével kerültek Polgárra. Egy évig laktak csak Polgáron. Itt erőnek erejével férjhez 
adta édes anyámat akarata elenére még a 16 évet sem töltötte be. 
Nagyapám Both Júliával vissza ment Sándorfalvára. Ott nyitottak vendéglőt. Édes anyám itt keserűen 
böjtölt mindig azért imádkozott hogy a jó Isten csak azt engedné meg hogy a keze között halna meg. 
Nagyapám meghalt úgy 7 éves lehettem Both Júlia letagatta hogy Édes anyám is létezik úgy ott nem is 
hívták tárgyaláson. Édes anyám perelni akarta de apám nem engedte, mondván: majd megveri a Jó Isten. 
Both Júlia eladta a Sándorfalván a házat és Szegeden vett emeletes házat. De nem sokára fél része teljesen 
megbénult elment a szeme világa. Ápolóra volt szüksége, a házat rá irattá testvérbátyja lányára Both Rozá-
liára. Három évig feküdt ott Szegeden, de nagyon kegyetlenül bántak vele. Fel vitték az emeletre nem fű-
töttek rá egész nap nem néztek rá, egyszer kapót enni naponta. Majd három év után irt Édes anyámnak 



egy levelet: Amely igy szólt: Ha Istent ismersz, gyere azonnal, vagy vigyél el inén, vagy vigyél ki a tisza 
szélére hogy csússzak bele. Édes anyám a Bátyámmal vonatra ült, és egy karos székre ültették, úgy hozták 
végig vasúton Polgárra. Itt még 8 évig feküdt nyomorékon világtalanul az ágyban. Azt gondoltuk akkor 
hogy talán anyám vissza ad valamit a kegyetlenségből. De nem, egy szóval sem hozott fel neki semmit, 
olyan nagy szeretettel szánalommal fürdette, gondoztuk mindannyian. Sokat mondtuk nekie Édes anyám 
nem ezért imádkozott. Azt mondta Édes anyám: Kis lányom ha valaki kővel dob meg, te kaláccsal dobd 
vissza. Ő nagyon sokat szenvedett a bűneiért. Itt van eltemetve. Azt hogy hol született biztosan nem tu-
dom, de a testvére mindig Szatmárról irt neki, de a 8 év alatt senkije nem látogatta meg a rokonai közül. 
Azt sokat mondtta Apai Nagymamánk hogy úgy öltözött mindig mint egy Grófnő tele ékszerrel. Én ott 
már csak betegen ismertem meg. Nagyapám mindig egyedül jött látogatni bennünket. Nagyon jó ember 
volt. Áldott legyen a sírjában is. Both Júlia örökké kérte Édes anyám bocsánatát. Mindig mondotta Annus 
lányom nagy bűnt követtem el elened bocsás meg nekem, tudom hogy megátkoztál hogy kezed között 
haljak meg, de nem érdemlem ezt a szeretetet gondozást. 
Mindig a kezét csókolta édesanyámnak. Nem tudom elfeledni soha ahogy halála előtt egy nappal behívott 
valamennyiünket. Úgy búcsúzott ölelt bennünket hogy most már meghal adjuk áldásunkat had tudjon 
békével menni, Valamennyien sírtunk. Nyugodjon Békében. 
Az én sorsomról nincs erőm már írni, eléggé göröngyösek voltak élet utaink, nem jó vissza gondolni se rá. 
Ami még éltet bennünket ezen a földtekén, a két onokánk 17 éves Rékám és 3 éves Violám, kiket 5 hóna-
pos kortól én neveltem, mert lányomnak dolgozni kellett. Minden örömömet bennük megtalálom. Mély 
tisztelettel: 
Volosin Mihályné Vigh Anna 
Polgár 
Mi Római kath.-ok vagyunk valamennyien” 
 
„Tisztelt Bán András! 
Az ablak című tévéadásból értesültem, hogy keresnek régi családi fotókat. Úgy gondoltam, hogy jobb hely-
re nem is kerülhetne drága Nagyapám és -családja, közte az én drága apukám fényképe. 
Szeretettel küldöm önöknek, és boldog vagyok, hogy én is gyarapíthatom a régi emlékeket. 
Valu János földműves családból származott, és azt is folytatott. 10 hold földben gazdálkodott, de közben a 
vasútnál mint raktári munkás dolgozott. Amikor a családi fénykép készült 1906-ban elment Amerikába. 
Ott volt 7 évig és mikor hazajött 1913-ban, vett még 8 hold földet, és már 18 holdon gazdálkodott. A 6 
gyerek már alig hogy kijárta az iskola 4 osztályát, a földön dolgozott. Mikor kitört a 14-es háború édes-
apám József 18 évesen a fronton volt. A legkisebb fiú István 16 évesen szekérrel szintén elvitték a Irének-
hez. A legidősebb fiú Lajos, ő nincs a képen már Amerikában volt, mivel voltak ott rokonok. János a ké-
pen látható legnagyobb fiú vöröskatona volt 1918-ban. Emiatt mikor a románok bejöttek elakarták vinni, 
mert a direktóriumnak is tagja volt. Akkor hurcolták el társait is, akiket ki is végeztek a Baktai erdőben. 
(Császi-Vári-Csernyánszky). Neki előtte való este megmondta valaki, hogy tűnjön el, mert rajta van a ki-
végzendők listáján. Volt Rétközberencsen egy juhász barátja, az bújtatta el, így menekült meg. 
Mikor visszajött, a románok csak elvitték, és 25 botot kapott. Úgy elverték, hogy here rákot kapott, és 42 
éves korában meghalt. Nagyon értelmes okos ember volt. sokra vitte volna, ha megéri a felszabadulást. 
Sajnos a családja még csak elismerést sem kapott soha. Pedig ezért a rendszerért az életét áldozta. Egy 
lánya van, téesz nyugdijas. István és József jómódú emberek lettek gazdálkodtak és szép családjuk volt. 
István házassága öregségére elromlott és a felesége is ő is öngyilkosok lettek, mérget ittak. Egy fiuk van, 
56-ban disszidált amerikába. József és az én édes apám 1929-ben elment amerikába, de a honvágy miatt 
csak 4 évet bírt ki, de vett 5 hold földet amikor hazajött. 1937-ben ismét elment szerencsét próbálni, de 
jött a háború és 1939-ben jött haza. Hitler beszédét a hajón hallgatták, és addig a hajó ki sem kötött. Már 
akkor alig lehetett jó ennivalót kapni, mindent tartalékoltak. Édesapám ezalatt a két év alatt, megkereste a 
banki adósságot és nyugodtan gazdálkodhatott, 1943-ban a község gazdaságát is vezette, onnan jött nyug-
díjba, és 80 éves korában agyvérzésben meghalt. A világ legjobb apukája volt. Ketten vagyunk testvérek, és 
már 4 polgárit jártam a 30-as években, nem akarta hogy földmunkás legyek és üzleti könyvelő és elárusító 
lettem egy nagy fűszer üzletben. Öcsém villanyszerelő lett, jelenleg amerikában él 56-ban disszidált. Jár 
haza elég gyakran. A két Valu lány akik a képen vannak, Erzsébet fiatalon özvegy lett, és 24 éves korában 
1921-ben elment amerikába és 76 éves korában ott is halt meg. Julianna testi hibás volt, varrónő volt. Fe-
hérneműt varrt ebből élt 76 éves koráig. Ennyi a gyerekek sorsa, úgy nagy vonalakban. Nagyapa és Nagy-
mama nagyon szerették a rumot, mindennap megvolt az 1 dl. teába itták. De nem voltak részegesek. Imád-
ták az unokákat, igaz nemsokan voltunk összesen hatan, 4 leány és két fiú. 



Nekem nincsenek gyerekeim, ezért is küldtem el önöknek a családi képeket. Egy rokon kislányt neveltünk 
magyar történelem szakos tanár lett, kinevezték a debreceni Déry múzeumba történésznek, és még abba az 
évbe fehérvérűségbe 33 évesen meghalt. A férjem Zánonyba a vasútnál volt személyzeti osztály vezető. 
Egy éve meghalt, itt maradtam egyedül, és ezt a sok bánatot csak úgy tudom elviselni, hogy tudomásul 
veszem, hogy ilyen az élet. Másképp nemlehetne kibírni. Üdvözlettel: 
Villányi Istvánné Valu Emília 
Kisvárda” 
 
„Tisztelt Bán András! 
Fájó szívvel, de elküldöm Önöknek a családi fényképeket. Szeretném meg is indokolni, miért! Mint legki-
sebb a nagy családban, nálam gyűltek össze a régi fotók. Ha meghalok, a gyermekeim ezeket már nem 
fogják értékelni. Tehát megy a lomtárba. Mivel olvastam az Önök családi fotók megőrzéséről szóló felhí-
vását, ezért küldöm oda kedves régi családi képeimet. 
Ez a családi kép az 1910-es években készült. Édesapám református lelkész volt a Szabolcs megyei kis falu-
ban, Lövőpetriben 43 évig, tehát mind ott születtünk. Mint látható is, kilencen voltunk testvérek, de én 13-
iknak születtem. Én, aki e sorokat írom, az Édesanyám ölében a világba bámuló kisbaba vagyok. Legidő-
sebb bátyám a 14-es háborúban esett el, hárman kiskorukban haltak meg. Az itt látható 3 bátyám Sárospa-
takon kezdte tanulmányait, mindhárman jogot végeztek, abból doktoráltak, és különböző pályákon helyez-
kedtek el. A legidősebb 1924-től a Duna-Tiszaközi Mezőgazdasági Kamara igazgatója volt 1944-ig, a kö-
zépső a budapesti Műtrágya és Kénsavgyárban mint közgazdász és üzletkötő dolgozott (ő a Közgazdasági 
Egyetemet is elvégezvén abból is doktorált), a harmadik, aki ostorával ül a képen (és megjegyezte: de fény-
képész bácsi, az ostorom is látsszon) Biztosító Társaságoknál dolgozott. A lányok közül 3-an tanítónők 
lettek, akik Eperjesen végezték a képzőt, én óvónő voltam (most nyugdíjas) 2 lány tisztviselőként tevé-
kenykedett. Mivel szüleimet korán elvesztettem, engem testvéreim taníttattak Szegeden és Hódmezővásár-
helyen. 39-ben mentem férjhez, 3 gyermekem született és 7 unokám van. Sajnos, férjem 1975-ben meghalt. 
Azóta egyedül élek kis szolgálati lakásomban. Két fiam itt él családjával, és ők gyakran jönnek, visznek és 
hoznak. Ebből a nagy családból még csak én élek, nem túl egészségesen, ezért döntöttem így a képek sorsa 
felől. 
Önöktől azt kérdem (mert nem világos elöltem), hogy hová kerülnek a képek és mi lesz a sorsuk? Maradok 
tisztelettel: 
özv. Szitha Miklósné Geszteiyi Nagy Márta 
Nyíregyháza” 

III. Válaszlevél 

„Tisztelt Szitha Miklósné, Kedves Márta néni! 
Megkaptam levelét, és a ránk bízott fényképeket, amelyek olyan fontosak Önnek. Köszönöm bizalmát. 
Kérdésére, hogy hová kerülnek a képek, és mi lesz a sorsuk, az alábbiakban válaszolok. 
Forgács Péter kollégámmal archívumot hoztunk létre ezelőtt hat évvel családi dokumentumok (fotók, 
albumok, filmek, életrajzok, levelezés) megőrzésére. Az országban számos gyűjteményben találhatók fo-
tográfiák (múzeumokban, levéltárakban, sajtóarchívumokban stb.), s a megőrzött képek között nem kevés 
a családi felvétel. A mi archívumunk azonban nem csupán a megőrzés szándékával jött létre. 
Van, aki azt tartja, a képek némák. Mások szerint egy kép ezer szóval felér. A fotográfia igen különleges 
képfajta: ha tudunk róla valamit, nagyon sokat megtudhatunk a fotó révén. Ha pedig véletlenül kerül elénk, 
találjuk, nagyon ritkán hajlandó magától megszólalni. A mi családifotó-archívumunk, szándékunk szerint, 
olyan képek gyűjteménye, amelyek esetében ismerjük (mert módunk volt megkérdezni), hogy kik szerepel-
nek a felvételen? miért készült a kép? ki készítette, hogyan, mikor? mi lett a szereplők további sorsa? és mi 
történt magával a fotóval azután? 
Maga a fotográfia, mint eljárás, mint technika, éppen másfélszáz éves: akkortájt született, amikor nagy-
apám nagyapja. Nem olyan hatalmas történelmi távolság. Hanem a múlt, még a közelmúlt is, olyan kime-
ríthetetlenül bőséges, hogy ennél sokkal kisebb történelmi időtáv felkutatása, áttekintése is, ha kíváncsisá-
gunk felébred, a szellemi régészet eszközeit igényli. 
Kezembe veszem azt az 1910 körül készült felvételt, amelyet Ön küldött nekünk. Némiképp sérült, szürke 
kartonpapírra ragasztott 16.5 × 22.5 centiméteres felvétel, cégjelzés nélkül. A negatív – s ezt az öntől 
származó információ éppúgy alátámasztja, mint a képen látható tárgyak, viseletek – valóban a századfordu-
ló után készült. A kezemben tartott papírkópia – a fotópapír minősége, prezentálása, a nagyításmód alap-
ján állítható – egy-két évtizeddel későbbi. 



Családi kép. Erre utalnak a szereplők karakterjegyei, a fotó beállítása, a személyek kapcsolata. Méltóság, 
szülők iránti tisztelet, szigorúság és emberség, testvéri összefűződések finom jelei, jobbik ruha, megfontolt 
képi elrendezés, kifejező testtartás, mértéktartó közelség: mindez együtt kinyilvánítás, hierarchia és leltár. 
(A nagyobb közösségből kiszakadóban lévő család nem tartja a maga etikumával összeegyeztethetőnek ezt 
az eltávolodást: maga szerveződik tehát ideig-óráig „nagyobb közösséggé”.) 
Az Ön által elküldött fotográfia gondos tanulmányozása során a szemlélő – miközben sorra veszi a szerep-
lők lehetséges karakterét, latolgatja sorsukat – minduntalan elkalandozik. A sok apró részlet – a kis ostor, 
az egészséges növényzet, a veranda fakorlátjának faragása – mellett a szem elakad a földre terített szőnye-
gen. A kép szemlélése, a „stúdium” közben ez az a pont, „punctum”, amely átszakítja a képi szervezettség 
időpillanatát és időtlenségét. Mert szőnyeget nem tartanak a szabadban. Az asztalt, a székeket, a térítőt, a 
vázát, a fényképtartót (egy távollévő, fontos személy képével), a párnát, és főként a szőnyeget ki kellett 
vinni a veranda elé a fotografálás kedvéért. Ahogy ezt elgondoljuk, megelevenedik a fotó, valóságossá válik 
a családtagok készülődése, az izgalom, a rendezkedés, hogy képpé váljanak, közös erőfeszítéssel megállítva 
a véletlen időpillanatok sorát önmaguk legyenek – végérvényesen. És valójában ez a pont, ez a punctum 
az, ahol átszakad a még megrendezhető felület, átlátunk a hiteles mögöttes világra. 
Ez a kép hivatott arra, hogy generációkon át a számvetés eszköze és tárgya legyen. A fotó láttán kérdéseket 
tehetünk föl, és a fotó jelenléte a családi hagyomány, értékek mértékadó leltárja maradjon. Ön az utolsó, 
írja, aki él a képen láthatók közül. És Ön nem valamelyik gyermekének vagy unokájának nyújtja át a felvé-
telt, hanem egy megfoghatatlan archívum ismeretlen kezelőjének (aki talán éppoly keveset tud a saját csa-
ládjáról, mint az ön unokája az Önéről). 
Kedves Márta néni! Ön azt kérdezte: mi lesz a kép sorsa? Megőrizzük, természetesen, gondoskodunk ép-
ségéről. Ám ennek a családifotó-archívumnak nem az a legfőbb célja, hogy mind nagyobbra nőve elnyelje 
a privát fotók százezreit. Nem csupán megnyugvást kívánunk adni Önnek és más idős embereknek, ha-
nem éles kérdéseket is föltenni a képek (s a képeket bemutató kiállítások, cikkek) révén a fiatalabbaknak. 
Elkerülhetetlenül szükség volt vajon az emberek legintimebb világának a felforgatására, a családi értékek 
devalválódására, ami miatt egy ilyen fotó – és az általa hordozott magatartás, hagyomány – tovább nem 
adható már? A kis közösségek belső rendjét nem helyettesíti a totális paternalizmus (méltatlan családfők-
kel). 
Még egyszer: köszönjük bizalmát. Megpróbálunk megfelelni annak. Szívélyes üdvözlettel: 
Bán András” 



Soltész István, a névtelen fotográfus 
Soltész István (1938-1983) tibolddaróci lakos hagyatékában 272 tekercs fekete-fehér Leica-méretű negatív, 
számos 6 × 6-os filmről kontaktolt, cakkos szélű papírkép, néhány roll-negatív, végezetül jó pár színes 
fotó maradt fenn. A felvételekkel nyilván az történt volna, mint általában a családi hagyatékokkal: egy-két 
generációnyi megbecsülés avagy kallódás után elenyésznek. Ám Soltész István kisebbik gyermeke, Soltész 
István (szül. 1967) hivatásos fotográfus lett, s a tisztelet, a lelkiismeret, majd egy idő után az elhatalmasodó 
szakmai izgalom vezérelte, amikor 1995 folyamán hozzálátott a talált negatívok újranagyításához. (A család 
nem vezette be az „id.”, „ifj.” előtagot a névazonosság feloldására, így jelen írás folyamán is lehetőség 
szerint kerülöm ennek használatát.) A kontaktolás után a kiválasztott kockák nagyításaiból körülbelül száz-
nak készült el keretezett kiállítási kópiája Forte múzeumkartonra. Ezek közül 1996 novemberében a Mis-
kolci Galéria, 1997 őszén a pécsi „Kortárs magyar fotográfia” mutatott be egy-egy válogatást, valamint 
1998 szeptemberében a tibolddaróci általános iskolában kerültek közönség elé. Egy másik nagyítássorozat-
ból negyven képnyi szerepelt a Miskolci Egyetem Kulturális és Vizuális Antropológia Tanszéke által szer-
vezett „Körülírt képek” kiállítás-sorozat 1998-as katowicei változatában. 
A kiállítások során Soltész István fotóit a felfedezésnek kijáró lelkesedés és kétségtelen szakmai elismerés 
kísérte. Nagyra értékelték meglepően hibátlan komponálásmódját, a képek kifejezőerejét, s elsősorban azt 
a közvetlenséget, amellyel beszámolt észak-magyarországi faluja életéről. Ezt a közelnézetet ilyen hiteles-
séggel talán egyetlen riporter, egyetlen szociofotós sem tudta volna megrajzolni – fogalmazták meg ma-
gukban a kiállítások nézői. E megállapítások a tibolddaróci iskola-kiállításra kevésbé vonatkoznak: ott a 
befogadás, ahogy az várható volt, elsősorban az események, a szereplők felismerése, a megjelenített törté-
netek újramondásának értelmezésszintjén működött. 
Ugyanakkor még a civil nézőben is felmerült az a kérdés is, végeredményben kinek a fotóit látjuk? Kétség-
telen, az ifjabb Soltész István csupán azt nagyította le, ami a negatívon található (minden nagyítás szigorú-
an a teljes negatívról készült). Az ő professzionalizmusa nélkül ezek a fotográfiák azonban nem létezné-
nek: ezt példázták a miskolci kiállításon bemutatott rollfilmes (kisméretű) kontaktok, amelyek képi izgal-
mát még a hivatásos szem is csak a kidolgozott kiállítási kópiák összefüggésében fedezte föl. S a tízezer 
felvétel közül a kidolgozott, kiállított százra vagy kétszázra való rámutatás ugyancsak Soltész fiának műve: 
ha idősebb Soltész István gondolt volna arra, hogy kiállítást rendezzen képeiből – valószínűleg ilyesfajta 
gondolat nem foglalkoztatta –, szinte bizonyos, hogy egészen más kockákat válogatott volna negatívjairól. 
Ne látta volna saját képeinek értékeit – miközben ő készítette őket? Azaz lehetséges, hogy bármely családi 
archívumban ugyanígy nagyszerű képek lappanganak? Ahogy Kardos Sándor a Hórusz Archívum (furcsa 
látásmódú, nagyrészt szemétből megmenett képek) gazdája szokta volt mondani: a fotót időnként meg-
érinti Isten ujja. Biztosan állítható, hogy bármely tízezer között akad egy vagy két jó fénykép. De nem 
több.  
Itt van például az a korai, 1964-es felvétel, amely két bükkábrányi felszolgálót ábrázol a helyi ivóban. A 
kép egy téeszkirándulás alkalmával készült, a negatív megelőző és ezt követő kockái nem indokolják a 
felvételt, az ábrázoltak nem rokonok, sem nem ismerősök – a fotó kedvéért kerültek lefényképezésre. Az 
August Sandert idéző kiegyensúlyozott beállítás térbeli elrendezésével, a figurák öltözetével, gesztusaival, 
arckifejezésével pontosan beszámol a két szereplő társadalmi helyzetéről, személyes tartásáról, érzelmeiről, 
hierarchikus kapcsolatukról. A háttér, a tónusok megválasztása következetesen a képteremtő szándéknak 
alárendelt. A részletek szociografikus hitelessége vitán felüli. S a fotográfus egy leselkedő bemutatásával 
még némi képi játékot is megenged magának, többrétegűvé téve a fotográfia értelmezését. Mindez nem 
tudatosan jött volna létre? Aligha hihető. 
Márpedig nincs Soltész István életútjának egyetlen olyan mozzanata sem, amely a tudatos képkészítői fel-
készülésről szólna. Szülei, nagyszülei helyi földmívesek voltak, semmiféle értelmiségi próbálkozásra sem 
emlékszik vissza a szegényes családi hagyomány. Az iskoláztatás a maga rendes idejében neki sem adatott 
meg, az ötvenes évek közepén a család anyagi helyzete miatt megszakadtak miskolci technikumi évei. Ké-
sőbb, már saját erejéből érettségizett le, s szerzett egyebek mellett mérlegképes könyvelői szaktudást. 
Amúgy a további élettények is a nehéz sorsú bükkaljai faluban való lehetséges boldogulásról tanúskodnak: 
23 évesen házasodott, két gyermeket nevelt föl, építkezett, a II. Rákóczi Ferenc Termelőszövetkezet fő-
könyvelője lett. Első fényképezőgépe valószínűleg egy 6 × 6-os filléres boxgép, egy Pajtás lehetett. Komo-
lyabb kameráját, a sokáig használt NDK-gyártmányú Exát már bizonyosan saját keresetéből vette. Laborja 
a fürdőszoba volt (első nagyítóját egy csehszlovák Opemus 6 × 6-ot 1965 táján vásárolta 1200 forintért, 6 
havi részletre). A hetvenes évek fordulójáig egyre több képet készített. Járatta az amatőröknek szóló Fotó 



című lapot. Kiállításokra nem küldött képeket. A téeszirodán falra került néhány felvétele a szőlőművelés-
ről. A hetvenes évek közepén átáll egy Yashica Electro 35-re és mindinkább a színes technikára, ezzel a 
képek száma is, minősége is hanyatlani kezdett: témája immár csak a szűkebb család. Ahogy egyre nőtt 
munkahelyi leterheltsége, fáradtsága, úgy tűnt el életéből a fotó. Negyvenöt évesen, saját háza építése köz-
ben érte utol a halál. 
A hatvanas évek közepétől a fényképezőgépe szinte mindig nála volt, mindent lefényképezett, amit fon-
tosnak gondolt szűkebb környezetében vagy kirándulásaik során, a faluban, a környéken, külföldi útjaikon. 
Fotózott vadászaton, vadászbanketten, első áldozás, eljegyzés, esküvő, lakodalom, majális, aratás, szüret, 
kirándulás alkalmával, családi eseményeken és hétköznapi helyzetekben. Készített portrékat, egészalakos 
felvételeket, csoportképeket, zsánereket; hol beállította szereplőit, hol időt adott nekik, hogy elrendezzék 
magukat a kamera előtt, hol meg pillanatfelvételeket készített. Fia beszámolója szerint egyes tekercsein alig 
akad egy-két kiemelésre méltó felvétel, más esetekben – főként a hetvenes évek fordulóján – a tekercsen 
szinte minden kép nagyítás után kívánkozik. 
Az életút és a képek, a képalkotásról tudottak és ezen fotók kontrasztja az egyszeri, személyes teljesítmé-
nyen túl a fotográfia természetéről szóló – nyilván mások által is megfogalmazott, de éppen ezen képeket 
nézve nagyon eleven – tanulságokhoz vezet. Újra és újra végignézve a kidolgozott képeket, legalábbis 
négy, ha nem is feltétlenül egybefonódó szál mentén indul útjára a képekről való gondolkodás. 

A névtelen fotográfus 

„Mindannyian névtelenek vagyunk” – mondja Pierre de Fenoyl. Jó lenne, ám a fotótörténet tele van affek-
tált, szenvelgő, tolakodóan személyes képekkel. A fotográfiák többségénél azonban a kép készítője hajlan-
dó magát átadni a pillanatnak, hajlandó a helyzetével azonosulni. Elfogadja, hogy nem uralhatja képe min-
den részletét. Így a háttérben beóvakodhatnak az apró tények, a bizonyosságok. Valójában minden kép – 
akár mint tárgy, akár mint ábrázolás – lehetséges forrás a történelem árnyalatait vizsgáló szem számára. 
Ám azok a beállítások, amelyek vállaltan az adott helyen, az adott időben, helyzetben készültek, sokkal 
nagyobb eséllyel viselkednek bizonyítékként, kínálják a „sűrű leírást”. Főként azon képekről van szó… (a 
fotográfia tanulmányozásának ez az egyik remek körülménye, hogy a határozott kijelentéseket tartalmazó 
mondatok kerülendők, hisz a fénykép történetében minden tételre akad ellenpélda). Főként azon képekről 
van szó tehát, amelyek megfelelnek az esztétikai értékről gondolkodó Jacques Maquet „instrumentális 
forma” meghatározásának: bírnak ama tulajdonsággal, hogy megszokott környezetükben hatékonyan 
használhatók. Az „életet” ábrázoló fotó instrumentalitása és – legalább részleges – véletlenszerűsége tehát 
mélyen összefügg: a sikeres kép szerzősége nem tulajdonítható „pusztán a szerző akciójának”. 
Soltész István mentalitása az ideális anonim fotográfusé. Az anyaggyűjtés során a falubeliek egybehangzó-
an megerősítették, hogy „mindig a vállán volt a fotó, a pillanatokat vette föl”. Az a hatszemélyes szüreti 
csoportkép például, amely az őszi erdőben megálló, kádakkal megrakott fogat előtt készült 1969-ben: egy-
felől instrumentalitásával tündököl – a ráismerés, így az emlékezés, a történetmondás ideális kiindulópontja 
anekdotikus és időtlen jegyekkel, személyes és szereptípusú jellemvonások megfogalmazásával. Valóban 
róluk hatukról (valamint a fotósról) szól, arról az időben egyre ködösebb, nem kitüntetett esztendőről, az 
őszről, a szüretről, a téeszről, a fogatolásról, a kollegialitásról, a barátságról (és az el nem mesélhető, belső 
történetekről is). Ugyanakkor a gumicsizmák, a térden a folt, az a nyakba akasztott szovjet kamera (Zorkij, 
Zenit vagy Fed?): szokások, értékek, sorsok, cselekvések megvillanásai. Sapkák és kalapok sorában „a fa-
lu”, s benne két generáció krónikája. 
Figyeljük meg szemlélésmódunkat: a véleménymondás kényszere nélkül, gátlások nélkül futtatjuk a sze-
münket a részleteken, átengedve magunkat a hétköznapiból váratlanul előbukkanó felismeréseknek. (Ér-
vényes rá Roland Barthes studium-punctum leírása, ha kiemeljük belőle azt, amit a mindig tudatos Barthes 
soha nem volt képes nélkülözni, az ítéletalkotást.) „A történelemből hiányzó” az, ami itt felbukkan, az 
azonnal felismerhetőn túl a létezés rendje, a tapasztalás elmúltnak tudott igazsága, a fotónéző által annyira 
vágyott hitelesség, a különbözőségekben lényegi egyezések.  

Az egyszeri és egyetlen képalkotó Soltész István 

Mindez nem tudatosan jött volna létre? Aligha hihető – fogalmazódik meg újra. Soltész István ártatlanul 
élte az életét egy olyan faluban, amely alig tud valamit önmagáról, emberek között, akiket nem az vezérelt, 
hogy miként hagynak nyomot maguk után. Tibolddaróc kuriózumát – háború előtti nagy nyomorúságát – 
megismerhetjük a falukutató Szabó Zoltán „Tardi helyzet”-éből (mely lám, még a címét is a szomszédos, 
hegyen túli községről kapta). A hatvanas években a megírt és lefotózott, szegénység-szimbólummá emelt, 



híres barlanglakások már lakatlanok; ha erőn fölül is, sorra épülnek a családi házak, ahogy kell. Kibékült 
évek, kis egyéni lehetőségek, közös vadászestélyek, nagyszabású esküvők, jókedvű téeszkirándulások 
Moszkvába, iszogatások a faluvégi pincéknél. A „lehetséges gondolkodás” keretei közt jönnek létre Soltész 
István lappangó képi igazságai. 
Az az 1972-es lakodalmi felvétel, amelyen a fiatal pár jellemvallón fordul a kamera felé, látszólag a „legra-
gyogóbb átlagos művek” egyike. Hosszan elmerülünk a fiatalasszony édes-keserű tekintetében, a fiatalem-
ber lehunyt szemét és beteljesült birtoklásmosolyát nézve borzongás fut végig a hátunkon; ugyanakkor a 
kép teret enged annak, hogy a tekintet elkalandozzon a szélek felé. A szekrény stílusa, a hengerelt fal min-
tája, a karosszékben ülő kaucsukbaba, a megkezdett torta egyként sorsmondó. Egyszerre érezzük úgy, 
hogy szemünk a fotós által meghatározott úton járja be a képet, minden elem intencionálisan része a kom-
pozíciónak; s gondolunk a szerencsés véletlenre, amely megengedte mindezen képelemeknek, hogy megje-
lenjenek a keresőben. Rendelkezik tehát a „jó fotó” szelektivitásának és véglegességének jegyeivel és az 
anonim kép bőbeszédűségével, nézelődést kínáló heterogenitásával. 
A kép más értelemben is kétarcú. Az egyik szereplő, a menyecskeruhás fiatalasszony rokon, a képkészítő 
egyik unokahúga. A fotográfiát mégsem járja át valamiféle személyesség, a családi fotósok közvetlensége. 
Ugyanakkor nem jellemző rá a hivatásos fotósok tárgyilagossága, vagy a riporterek típusteremtő egyszerű-
sítése, s az amatőrök esztétizálása sem. Soltész István rezzenetlen gondossággal figyel, minden témával 
szigorúan azonos távolságot tart. Megközelítésmódja legjellemzőbb jegyének a sokértelmű pontosságot 
lehetne megnevezni: a képi, a szociografikus, az érzelmi pontosságot. Ebben ragadható meg képeinek 
lényege: megtalálta a fotográfiának azt a különleges lehetőségét, amely sem a rekonstrukció, sem a konst-
rukció érzetét nem sugallja, azon a módon közvetlen, ahogyan erre semmilyen más médium nem képes. 

Soltész Istvánok 

Ha elegendő Soltész Istvánéhoz hasonló hagyaték válna közismertté, vajon lényegileg módosulna-e az 
eddig főként művészfotósok és esztéták írta magyar fotótörténet? A vágyott válasz: igen. S nem csupán 
azért, mert Soltész képei eddig ismeretlen „élvezeti” értékekkel gazdagítják műveltségünk menűkártyáját. A 
névtelen helyi krónikamondók, vándorfelvételezők, fotózgató felfedezők, falusi naiv fényképkészítők, 
vidéki műteremfényképészek képeiből hallatlanul részletgazdag és élményteli nézete bontakozna ki az 
elmúlt másfél évszázad mindennapjainak; megszámlálhatatlan fénykép létezik még, amely csupán létezése 
révén is a fotográfia valódi természetéről számol be. Az eddig technikatörténeti és esztétikai szempontú 
fotótörténet is hirtelen sokolvasatúvá válna – szakma és közönség számára egyaránt. A „magyar vizuális 
hagyaték publikálásának” programja azonban szinte reménytelen feladat.  
Soltész István 1966-ban örökítette meg a helyi fodrászt. Az álló képformátum és a képbe került két tükör 
bonyolult térkonstrukciót eredményez; a szűk, koncentrált beállítás ellenére „bejárhatóvá” válik a műhely, 
képbe kerül a másik fal dekorációja éppúgy, mint egy beretválásra várakozó is. A kicsit szemmagasság alatti 
nézőpont igen szerencsés kompozíciót teremt: a jelenet kifejezőereje a mester arcjátékával telítődik. Az 
expozíció pillanatában a fehér köpenyes cingár figura csibészes mosolya egyaránt szólhat a felvétel zavará-
nak, avagy lehet a kuncsafttal való évődés mozzanata. A borotválás szakértelemmel készül. A pulton a 
mesterség klasszikus eszközei. Abban a pillanatban azonban, ha a képleírásnak a képi pontossággal egye-
nértékű verbális pontosság felé kellene elmozdulnia, bajban lenne a fénykép adatolója: a tárgyak-eszközök 
neve, használatmódja, „archeológiai” értéke, a képen lévő személyek életadatai, kapcsolatuk egymással, e 
pillanattal, a fotóssal, a fotóval, a kép további sorsa, hatása… Hogy erre mind nincs szükség? A pillanat 
magáért beszél? Nem gondolom: ha nem zárjuk szavakba a képeket, legfeljebb önmagunkról elmélkedhe-
tünk. És arról, hogy akkor épp fél kettő volt (ha pontosan járt az óra). Soltész István pontosan fogalma-
zott képe az életvilágok láthatatlanját a látható tartományába vonja. Ugyanilyen szigorral kellene közeled-
nünk hozzá, hogy mindez ne porladjon szét a kezünkben méltatlanul. 

A Soltész István-jelenség 

Ha elegendő Soltész Istvánéhoz hasonló hagyaték válna közismertté? De léteznek-e ilyen hagyatékok, 
csupán a feltárómunkát kellene alaposabban végezni, vagy valamiféle rejtélyes, egyszeri életművet szemlé-
lünk? S amennyiben az első kijelentés lenne igaz, vajon miként nevezendő el ez a kevéssé ismert mentali-
tás: naiv fotográfus?  
Amennyiben e terminus Kandinszkij-féle eredeti értelmezésére tekintünk vissza, akár még szerencsés is 
lehetne a névválasztás: Kandinszkij épp az „ábrázolt dolgok erejét” becsülte a legtöbbre a vámos Rousseau 
műveiben. Tehát éppen nem valamiféle kollektív tudattalan megjelenítését, hanem a láttatás nagyon is 



megkopott képi tradíciók alapján álló különleges egyéni invencióját. Ám a különös az, hogy az „ábrázolt 
dolgok ereje” Soltész István képein éppen a képi tradíciók mesteri használatával hat. Tudatos használatával 
– mondhatnánk, de hát honnan tudhatta volna mindezt Sanderről, Kertészről, Cartier-Bressonról? A Fotó 
című lapból bizonyosan nem. A képteremtés vizsgálatának egyik legfontosabb aspektusa épp a vizuális 
tudásátadás, a kifejezéskészlet elsajátításának kérdése. Az lenne logikus, hogy a „naiv” Soltész István képeit 
szabálytalanság, nem megszokott arányrendszer jellemezze. Ennek azonban nyomát sem találjuk. Esetében 
a területenkívüliség nem a „vasárnapi festővel” analóg magatartást, látást, stílust eredményezett; képeit épp 
a „nyilvánvaló dolgok nyugtalanító különössége” jellemzi. A fotótörténet érdekében reménykedhetünk 
ilyesfajta hagyatékok felbukkanásában, ám éppen az újabb és újabb leletek fogják majd aláhúzni Soltész 
István képeinek, képteremtő erejének, mentalitásának különös egyediségét, megismételhetetlenségét. 
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Búcsú a privát fotótól 
 
1982-ben kezdtem privátfotó-kutatással foglalkozni. Felsorolom az adott, késő kádárkori szellemi atmosz-
féra néhány elemét, amely e kutatást meghatározta. Az erőltetett modernizáció koncepciói a nyolcvanas 
évekre kiürülőben voltak: kikopott mögülük a nyugat-európai kommunista pártok szimpátiája, kialakultak a 
fogyasztás mint ellenállás lokális stratégiái, a művészet már nem hitelesítette kellő mértékben a hatalmat a 
Helsinki-folyamat során. Míg a hatvanas években a művészeti és népművelési hatalmi törekvések mögött 
kitapinthatóak az utópia elemei, addigra a hetvenes évekre a minden autonóm kezdeményezést vagy meg-
nyilvánulást kísérő gyanú lesz a meghatározó, legyen szó amatőr színházról vagy egyetemi galéria létreho-
zásáról, beatmiséről vagy táncházról. Ezen szellemi klíma alatt alakultak ki széles körben a „sorok közti 
beszéd” kifinomult technológiái és az alternatív kezdeményezések hálói. A művészeti kapcsolatteremtés 
közép-európai gyakorlatai ugyan a csehszlovákiai és lengyelországi politikai fejlemények miatt megszakad-
tak, viszont – elsősorban a Soros Alapítvány jelenlétével, de egy sor hazai művészetközvetítő intézmény 
tevékenységének rezzenésnyi módosulásával is – a Nyugatra tekintő tájékozódás intenzívvé vált.195 
Maga a kutatás kezdetekor engem személy szerint két körülmény motivált: egyfelől a késő modernista 
művészetnek épp akkori változásait bizonyos szkepszissel követtem nyomon, másfelől egy hosszabb al-
kalmi amerikai út során felfedeztem magamnak a vizuális antropológia tudományterületét. A szkepszis és 
reveláció ezen elegye lobbant be azzal a rendkívül intenzív kutatással, melynek az akkori Művelődéskutató 
Intézet adott helyet. A kutatás során rövid idő alatt közel százezer kép és nagyjából száz életútinterjú került 
archiválásra, párbeszéd alakult a társtudományok számunkra meghatározó szakembereivel, publikációs 
tevékenység indult és élénk nemzetközi levelezés alakult ki. Kutatótársamat, Forgács Pétert az első időben 
inkább a privát képiség vizuális sajátságai érdekelték, jómagam a képhasználat móduszainak feltérképezését 
tűztem célul.196 
Mitől váltunk a nyolcvanas évek elején érzékennyé erre a képi világra? Bizonyos, hogy fontos szerepe volt 
ebben a Horus Archívum és Kardos Sándor, aztán Jeles András, Bódy Gábor jelenlétének, szerepe volt a 
konceptualista művészetfelfogás transzformálásának, a nyolcvanas évek új fotóvilágának, elsősorban Szil-
ágyi Lenke képeinek.197 De mindezen túl a kutatásnak volt egy olyan – akkor nem értett, csak művelt – 
összetevője, amely mélyen összefüggött a Kádár-kor sajátos erőszakos modernizációjával. A kor politikája 
zavarban volt a múlttal, lelkiismeretfurdalása volt a múlt léte és nehezen megformálhatósága miatt. A csa-
ládi legendáriumot, a személyes történetek elmondását is gyanú övezte. A nagytörténelem diszkurzív tere 
valamelyest átalakítható volt a „munkásmozgalmi” koncepciók mentén, a privát történelem azonban elle-
nállt. Névtelenek családtörténeteit gyűjteni, személyes képeit archiválni, ezzel akaratlanul is alternatív tör-
ténetírásra és társadalomkutatásra törekedtünk. Ezzel együtt maga a kutatás sokkal inkább új szellemi kere-
tek kijelölésére, mint a begyűjtött anyag aprólékos adatolására törekedett.  
A privát fotó kutatás a nyolcvanas évek második felében vesztett intenzitásából, Forgács figyelme a Privát 
Magyarország filmsorozat198 készítése felé fordult, jómagam a fotóanyag publikálásait szorgalmaztam, kevés 
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Kardos Sándor volt. Szilágyi Lenke jelentősége a fotóiból összeállított könyvei alapján aligha felmérhető, pályájának hiteles megrajzolásával még 
adósak vagyunk. Fontosabb képgyűjteményei: Fotóbrancs. Budapest, 1994, Budapest Galéria, [kat.]; Látókép megállóhely. Budapest, 1998, Magvető; 
Fényképmoly. Budapest, 2004, Ernst Múzeum, [kat.]. 

198 Forgács Péterről www.filmunio.hu/object.e44d3b11-7793-4497-bad2-48eedda0c9f7.ivy; a Privát Magyarország filmsorozat recepciójából 
magyar nyelven néhány fontosabb tétel: Peternák Miklós: Privát Magyarország. Belvedere, 1991. 1. sz. 40–42.; Gyetvai Ágnes: Privát Forgács. Be-
szélgetés Forgács Péterrel. Új Mûvészet. 1991. 9. sz. 63–66.; Balassa Péter: Forgács Péter: Privát Magyarország. Kritika, 1992. 2. sz. 36–37.; 
Tillman J. A.: „Az én munkám a szemlélődés”. Beszélgetés Forgács Péterrel. Magyar Narancs, 1994. 20. sz. 30–31.; Schubert Gusztáv: A démon 
fényképészei. Privát Magyarország. Filmvilág, 1997. 8. sz. 4–5.; Forgách András: Zárt kertek pusztulása. Forgács Péter és a film. Metropolis, 1999. 
2. sz. 58–74. 
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eredménnyel. 1989-ben kiállítást rendeztem a gyűjteményből a budapesti Tölgyfa Galériában.199 Úgy tűnt, 
ezzel új, módszertanilag megalapozottabb fejezet kezdődik a kutatásban, valójában épp ekkor – a Vitányi 
Iván-féle Művelődéskutató Intézet összeomlásával – a teljes archívumnak nyoma veszett. 
Azt gondolom, a százezer kép és néhány folyóméter iratanyag eltüntetése ellenére a kutatás hozadéka és 
hagyatéka jelentős. Egyfelől a képiség új horizontját nyitotta meg számos együttműködő kolléga – mint 
Beke László, Boglár Lajos, Hankiss Elemér, Horányi Özséb, Kunt Ernő, Perneczky Géza, Pressing Lajos, 
Szegő György, Ungváry Rudolf, Wessely Anna – számára, másfelől még ha a tervezett publikációk na-
gyobb része nem is jelent meg, a kutatás öt megvalósult munkafüzete200 máig használható társadalom- és 
művészetelméleti forrás. Fel kell azért sorolnom, hogy mi az, ami készen volt és nem került kinyomtatásra: 
a Beke László szerkesztette Privát fotó kutatás Európában szöveggyűjtemény, továbbá az általam szerkesztett 
kéziratok közül egy terjedelmesebb tanulmánygyűjtemény, részben az említett szerzőktől, egy nagyobb 
forrásválogatás, fordítások, és Richard Chalfennek egy igen jelentős tanulmánykötete, amely a kefelevona-
tig jutott a Múzsák Kiadónál.201 Végezetül bizonyosan pozitív hozadék az, hogy amikor épp ezidőben 
megfogalmazódtak a kulturális antropológia oktatásának egyetemi koncepciói Budapesten és Miskolcon, a 
módszertan szerszámosládájába evidens módon bekerült a kamerahasználat, a film- és fotóelemzés. 
Visszatekintve egyértelmű, hogy a kutatást a politikai-társadalomtörténeti környezet motiválta, s ezen kör-
nyezet nagyléptékű megváltozása sodorta el 1989-90 táján. A változásnak csupán egyik összetevője Közép-
Európa kezdődő újjáépítése, saját történetének sokszintű, sokszínű és ellentmondásos keresése. De vegyük 
észre azt is: a hasonló publikációk, kutatások a kilencvenes évek során Európa- és Amerika-szerte szintúgy 
megritkultak. Míg a hetvenes-nyolcvanas évekből hosszú és soknyelvű bibliográfiát állíthatunk össze a 
Formato famiglia – una ricerca sull’imagine típusú publikációkból, a vidéki fotóműtermeket bemutató kismo-
nográfiákból, vagy az olyan a fotókat projektív felületnek használó személyes vallomásokból, mint 
Catherine Hanf Noren gyönyörű The Camera of My Family című kötete; addig mindezen társadalomtörténeti 
kezdeményezések termőre fordulására kevés a példa (azért említsük meg ezek sorából Richard Chalfen 
Turning Leaves című, két japán-amerikai család sorsát elemző munkáját)202. A privát fotóval való foglalkozás 
nem igazán találja helyét és indokoltságát a képiség változó diszciplínái, így elsősorban a „visual studies” 
érdeklődési körében.203 Az utóbbi évtizedben vált általánossá az Internet, a digitális adatbázisok építése és 
a digitális fotózás – és az időbeli egybeesés nem véletlen. 
A nyolcvanas évek végére úgy voltam vele, mint a jeles atlantai vagabund, Michael Lesy, aki így fogalma-
zott: „Több százezer pillanatfelvételt megnéztem, és sok élettörténetet végighallgattam az elmúlt tíz évben. 
Ugyanúgy tudok olvasni a képekből, mint egyesek tenyérből”.204 Nem láttam azokat a képeket, amelyeket 
Michael Lesy emelt el kilószám a Technicolor Photo nevű cégtől. De elgondolkodtató, hogy az általa vé-
gignézett felvételek hasonló eszmefuttatást indukáltak, mint az általam áttekintett, összegyűjtött vagy a 
Főfotó Vállalattól kiválogatott akkori magyar képanyag. Akárhol lapoztam föl olyan kiadványt, amelyben 
családi fotó fordul elő, megerősödött bennem a gondolat, hogy létezik valamiféle globális „Kodak-
kultúra”.205 Azok a Polairoid-emberek, akik családi életük, családi memóriájuk és legendáriumuk integráns 
részének tekintik a fényképet, meglehetősen hasonló módon rögzítik a családi, érzelmi relációkat, meglehe-
tősen hasonló forgatókönyv, script szerint készítenek, készíttetnek felvételeket a számukra kitüntetett, 
jelentős eseményekről. Ezért használta a folklórkutatás eszközeit jónéhány kolléga a családi fotókat vizs-
gálva. 
Lesy így folytatta szövegét: „Önmagában egyetlen pillanatfelvétel sem kevésbé banális, mint a ‘petite 
madeleine’, amit Proust írt le. Önmagában éppoly ízetlen és közönséges, mint egy teasütemény, de gyakran 
ez az első inger egy emléksorozathoz, amelynek hatalma van arra, hogy tagadja az időt a szerelem kedvéért. 
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Privátfotó szimbólumszótár. Budapest, 1998, Theater Art Fotó. 

202 A hivatkozott könyvek adatai: Antonella Ottai − Valentina Valentini: Formato famiglia. Roma, 1981, Paese Sera; Catherine Hanf Noren: The 
Camera of My Family. New York, 1976, Alfred A. Knopf; Richard M. Chalfen: Turning Leaves. The Photograph Collections of Two Japanese American 
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203 Vö. például a Bátori Zsolt és Horányi Attila szervezte két Vizuális kultúra konferencia (Magyar Iparművészeti Egyetem, 2004 május és novem-
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Family Pictures. New York, 1980, Pantheon Books. 

205 Richard Chalfen szófordulata, vö. uő: Snapshot Versions of Life. Bowling Green. Ohio, 1987, Bowling Green State Univ Popular Press. 
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Proust regényében a ‘madeleine’ mágikus tulajdonságának felfedezése véletlen volt, de az ilyen tagadások 
vagy megerősítések a már látott vagy megevett, felépített vagy megégett, eltemetett vagy kiásott dolgok 
használatán keresztül a megújító vagy összegző vallásos rituálékra jellemzőek. A pillanatfelvételek talán 
nem rendelkeznek az úrvacsorai szentelt ostyák és a sabbath-gyertyák isteni hatalmával – de gyakran ugya-
nolyan re1iktumokként használják őket a magánszertartásokban, amelyek arra szolgálnak, hogy felfedjék a 
gyerekek számára annak az érthetetlen világnak a misztériumait, amely azelőtt létezett, hogy a szerelem és a 
végzet egyesült volna az ő életre lehelésükre.” 
Az azóta eltelt időben azonban lényegi változások tanúi lehettünk. A hetvenes-nyolcvanas éveket még 
átjárta a vágy az elveszett elsődlegesség után, s különös tisztelet övezett olyan figurákat, mint Utrillo, a 
vámos Rousseau, Lartigue, Atget vagy a postás Cheval. A médiával átitatott mai mindennapiságban azon-
ban nem találják a helyüket a távoli és közeli ‘bennszülött dokumentumok’. Az ártatlan szemtől búcsúzva 
elégikusan figyeljük, ahogy a képiségnek fentebb tárgyalt válfaja megnemesedve távolodik tőlünk. Egyre 
kevésbé érezzük azt az undort, ami a snapshot fotót – más képeit – körülvette. Az undor nagyobbrészt 
valószínűleg Medúzának volt köszönhető, a „sorssal”, a felnövekedéssel velejáró megkövültségnek, a 
könnyedség hiányának, annak, hogy a hétköznap súlyosságra van ítélve. A snapshot nem tudott távolságot 
teremteni, nem tudott képekben szólni a megkövültségről, nem ismerte az álmokat. Sőt, akár azt is mond-
hatjuk, a snapshot intenciója szerint nem volt képes a képalkotásra. És nem volt képes a pontosságra sem, 
hisz nem volt vázlata, és hanyagul használta a „vizuális nyelvet”. Viszont akaratlanul is sűrű és sokrétű 
volt, s így létében a nagytörténelmet ellenpontozta. Éppen ezzel és ezáltal kínálkozott újra és újra hátor-
szágként az egyéb hátországaitól megfosztott képzőművészet számára. 
A snapshot retorikája egy immár eltűnőben lévő időhöz tartozik. Korábban, amíg a képi szimbolizáció 
kereteit normák vagy legalább erős minták szabályozták, létrejöttek a kollektív memóriában kezelhető 
jelentések. A mindennapiság medializálódásával − amely történésben amúgy a privát fotográfiának is jelen-
tős volt a szerepe − az individuális, a lokális, a spektakuláris, a virtuális jelentéseknek olyan hálózatai szö-
vődtek, amelyekbe a szisztematizálásra törekvő kutató reménytelenül belegabalyodik. Az új képek – a pri-
vát fotó vagy a snapshot elnevezés már nem helyénvaló –, a megapixelek, webkamerák és mobiltelefonok 
képei átlépték a tárgyiasság, a helyhez tartozás, a véges számosság és a ritualizált használat egy sor korlátját. 
Azonnali visszacsatolású természetükből adódóan megszűntek azok a csodás véletlenek, amelyekre például 
a Horus Archívum alapozhatott. Az új képek egyre inkább a lehetőség, mint a szükség miatt jönnek létre. 
Az új képek átértelmezték a személyesség eddigi határait, s ennek konzekvenciáit még épp csak mérlegeli a 
kortárs művészet. Szűcs Tibor szavaival: „Az a hír járja a művészetről, hogy egyike azoknak az életfor-
máknak, amik nagyon közel állnak a lélek szabadságához. Én valóban azért tanultam művészetet, hogy 
bizonyos szabadságfokot elérhessek. […] Felhagytam a művészet gyakorlásával, mert a körülmények, amit 
ez a gyakorlat teremtett, a szabadságomban akadályoztak”.206 
Ha a privát szféra, a magán fotótárak kutatóját eddig nehéz helyzetbe hozta a képek ijesztő mennyisége, a 
képi kapcsolatok és emlékek bonyolult hálója, s a szisztematikus feldolgozás, publikálás helyett jellemzően 
inkább törvényszerűségeket sugalló esettanulmányokra szorítkozott, az új kép teremtette helyzet számára 
reménytelen. Első gondolata az, hogy az új képeket kézben tartva odahagyja a tudományos beszédmódot, 
s azt tartja helyénvalónak, ha hermeneutikai-poétikus kalandokba bocsátkozik, „sűrű képeket” keres és 
elemez.207 
De talán nem ez az egyetlen mód. Az optikai-kémiai fotográfia galaxisát átélőként határtalannak gondol-
tuk. Csak igen kevés képpel törődtünk igazán, hiszen minden időpillanatban újabb képek tízezrei jöttek 
létre megállíthatatlanul. Ez a történet a szemünk előtt ért véget, a sötétkamrában fotópapírra lenagyított 
képtárgyak régiségnek számítanak – ha nem is ma, holnap bizonyosan. Ebben az értelemben ma kezdődik 
a fotómuzeológia, a mi nézőpontunkból kezdjük értékelni igazán a fotográfiát mint költői objektumot, 
mint történeti forrást, mint egyre távolodó életek, érzések, vágyak, személyességek halványodó emlékét. 
Amennyiben ma alapítanánk meg a privát szféra archívumát, természetesen törekednénk arra, hogy e gyűj-
teménybe minél többet beemeljünk az elkallódó képek és emlékek közül. Ám a fontos, visszahozhatatlan, 
egyszeri, személyes emlékek ezen hatalmas tárháza, egy ilyen archívum inkább elfedné előlünk a közös 
történetet, képi korunk sajátos nagy narratíváit. 
Az immaterializálódott új képek a maguk közvetlen kommunikatív terében élik az életüket, s ha ez így van, 
talán a kutatónak is oda kellene költöznie. Amennyiben ma kellene elgondolnom az új privát képek kutatá-
sát, semmiképpen nem tárolószekrényekben és leírókartonokban gondolkodnék, nem interjú-vezérfonalon 
dolgoznék. A résztvevő megfigyeléshez valószínűleg többnyire nem kellene felállnom az íróasztalomtól. A 
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privát fotó – képernyő előtt ülő, régi és új képekkel egyaránt intenzíven foglalkozó – kutatójának, úgy 
gondolom, olyan kezdeményező szerepe lehet, aki révén a képek és kommentárok spontán és öntevékeny 
módon találnak egymásra, összefüggéseikre, személyközi és tudásközi kapcsolataikra. S ez a mód többet 
tenne annál, mint hogy életben tartsa a régi képeket is: összefüggéseik sok-sok szálát, szétágazását tenné 
követhetővé, a megértés új hálójába szőné őket. Kidolgozni az ilyen kutatói habitusokat: előttünk álló 
feladat. 
 


